

Stab. Tipo-Lit. F.ⁱⁿⁱ Treves, Milano.

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno XXVI. - N. 44. - 29 Ottobre 1899.

Centesimi Cinquanta il Numero.

Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà letteraria ed artistica, secondo le leggi e i trattati internazionali.



Nel Transvaal. — LE MINIERE DI DIAMANTI A KIMBERLEY.

CORRIERE.

Nulla di nuovo sotto il sole. È un vecchio proverbio, il più vero dei proverbi, e va come un pianto, per esempio, ogni qual volta in Italia inaugurano una statua, od in Germania varano un bastimento, od in Inghilterra fanno la guerra a qualche colonia ribelle. Ma ognuno di questi fatti — come degli altri più o meno importanti — è accompagnato sempre da qualche circostanza, curiosa, che gli dà un pregio singolare di novità. Domenica passata fra statue e monumenti in Italia ne sono stati inaugurati tre, salvo errori od omissioni: la statua di Ruggero Bonghi a Lucerna, quella del senatore Alessandro Rossi a Schio, ed un ricordo monumentale al contrammiraglio Paolo Cottrani, nell'arsenale di Napoli. A questi lumi di luna è già fuori dell'ordinario che i lavoratori d'un ufficio gridano il regno d'una statua del loro ex principe, come quelli di Schio hanno gradito quella del Rossi: il che il senatore filantropo non si era contentato di seminare di opifici e d'istituti di previdenza le vallate del Secgna e dell'Adico, ma aveva seminato anche buoni principi dando a della brava gente lavoro, pane ed un po' di compianto intellettuale. Nessuna meraviglia se quel buon seme ha fruttato.

La meraviglia deve essere molto più grande per chi ricorda di avere visto a Roma, un quarto di secolo fa, ai tempi di quell'altro anno santo; e non avendo dimenticato le dispute scientifico-politiche che riscaldevano allora l'ambiente di Istruzione e quello universitario, s'è trovato adesso a vedere Guido Baccelli, ministro dell'Istruzione pubblica muoversi da Roma per andare a Lucerna ad inaugurare un monumento ad un Ruggero Bonghi, il più terribile dei suoi avversari, tanto da aver inaugurato l'era dell'ostrosuismo. E vero per altro che l'idea della « statua monumentale », aveva riconciliati Bonghi e Baccelli; ad ogni modo lo scettico filosofo passeggiando domenica nei Campi Elisi deve aver sorriso dell'ordine fattogli dal suo successore.

Un'altra rarità di quel lustro (che ci dicono molto rassomigliante all'opera dell'architetto D'Ossi) è il discorso che l'ha inaugurato. Per solito, i discorsi di questo genere sono la cosa più noiosa di questo mondo, una serie di luoghi comuni o di bugie; questa volta invece il senatore Enrico Pesina, non soltanto ha saputo dipingere maestrevolmente la vera essenza dell'ingegno e dell'opera del Bonghi, ma ha detto anche delle cose nuove. Mi ha colpito per la sua originalità ed insieme per la sua precisione la definizione del partito moderato « che rappresentava

— dice il Pesina — la rivoluzione fatta dal governo ». Ai tempi di Camillo Cavour ed anche più tardi, fino al '70, era precisamente così. Il governo ed il partito moderato facevano la rivoluzione per non lasciarla fare dagli altri, per dirigerla, per ottenere che il danno non fosse maggiore dell'utile o l'utile non andasse disperso. Adesso il partito moderato fa il paio con l'« araba fenice », metastasiana.

*

Non c'è più un partito moderato. Non ci son più carovantini, non ci son più liberali. Che cosa sussiste più del bel vecchio tempo? Oggi ci sono reazionari o rivoluzionari? — o radicali o clericali? — tutti giacobini, in un verso o nell'altro — non c'è più via di mezzo, non ci son più partiti di mezzo.

Se per esempio l'onorevole Zanardelli, che ha tuonato contro l'arbitrio del governo che fa leggi a sua posta col nome di decreti, avesse del partito contro la tirannia dell'Estrema che ostacola tutti i lavori della Camera, si avrebbe potuto trovare ascolto di qua e di là — e potrebbe rifare davvero una sinistra costituzionale.

A che cosa conduce l'ostrosuzione? E un'arma insidiosa, ma a doppio taglio. Lo vedete in Austria. Leri l'altro l'adoperata i tedeschi contro gli czechi; — e hanno vinto, sì! — ma ecco gli czechi che l'adoperano ora contro i tedeschi. Sistemi simili non possono avere per conseguenza finale che un gran colpo di scopa — dall'alto o dal basso. L'estate scorsa mi ha divertito molto la montagna una lettera del socialista Prampolini, con un teorema meraviglioso: « il diritto delle maggioranze finisce dove comincia quello delle mi-

noranze ». L'antitesi fa sempre un effetto di sorpresa, ma talvolta ha il bisogno d'essere rivoltata. Il teorema vero, è tutt'altro contrario: che il diritto delle minoranze finisce dove comincia quello delle maggioranze. Le minoranze possono afferinarsi, parlare, scrivere, protestare, cercar proclami, conquistare terreno, aver ragione anche; — ma insomma è alla fine dei fini, quando è l'ora di deliberare, bisogna ben cedere alle maggioranze, quando non ci sia un despota o una scialoba per tagliar corto. Il teorema di Prampolini fa il comodo dei socialisti alla Camera com'è oggi, ma non accetterebbero certo nel Municipio di Milano come sarà domani.

A che cosa conducono poi i decreti-legge? Anche qui ci soccorre l'esempio dell'Austria. Là almeno c'è nella Costituzione un articolo 14 che permette di sospendere in dati casi, l'Imperatore se n'è servito per un anno, e poi... e poi ha dovuto rinziarvisi, e cedere. Può un governo italiano servirsi di un articolo 14... che non c'è?

Fra pochi giorni le Camere si riaprono; e la misura più giudiziaria sarebbe che l'Estrema rinunziasse all'ostrosuzione, e il governo abbandonasse il decreto-legge. Non pare anche a voi lo più giudiziario? ebbene, non se ne farà nulla; e gredono nuovi tumulti e nuovi scandali.

Ma di che possiamo lagnarci, noi in particolare? Vera in Europa uno Stato che passava per il più ragionato e più moderato, il più pacifico. Ed anche questo non esiste più. L'Inghilterra ha mostrato di non esser da meno degli altri. Questa è la più grande delusione del secolo. Perciò la guerra del Transvaal è una guerra affliggente. Non si può desiderare la vittoria dei Boeri, che del resto è impossibile, perché toglierebbe il prestigio e diminuirebbe l'influenza di uno Stato amico e liberale, e che, quando val poco, val meglio di tutti gli altri. Non si può neppure far ragione all'Inghilterra, che quest'occasione è ritornata agl'istinti antichi di prepotenza e di rapacità, e non è più lo Stato moderno, che si designava a modello. Da un pezzo noi siamo come Bachelot, domandando: dove sono gli eredi di Cavour? L'Inghilterra smise di domare i Boeri, per quanto essi resistano eroicamente; ma anch'esso avrà a chiedersi piangendo: dove sono gli eredi di Gladstone?

*

Anche Guglielmo II, il potente imperatore di Germania, ha dovuto rinziarvisi di molto, e si legge nel capo d'anno 1893. Allora egli era il grande amico di papa Kruger; e minacciava gli inglesi se avessero osato toccare il Transvaal. Adesso... egli promette una visita amichevole alla Regina Vittoria; sono parenti, si sa; ma proprio dopo quel disastro, Guglielmo non si avvicina più alle coste britanniche... neppure per le regate. Adesso la sua visita avrà un'importanza politica; significherebbe: ammazzaate pure il mio amico Kruger, prendete il Transvaal e l'Orange, e anche Delagoa, se vi comoda. — Non è bello il gesto; — ma dispiace tanto ai francesi ed ai russi, che finisce col piacere agli altri.

Il ricordo di quel telegramma non turba l'eloquenza di Guglielmo II che si spande in largo fiume. L'oratore non discende nei particolari, si paragona in forma di meschini e striminziti riassunti, spesso non intelligibili; pure la originalità dell'oratore è tanta, e tanto vivace ed enfatica l'espressione della fiducia in Dio, in sé stesso e nel popolo tedesco, che basta leggere questi riassunti telegrafici per rimanerne colpiti.

Egli ha parlato ad Amburgo, in occasione del varo d'una nuova nave da guerra, il *Karl der Grosse*. A Carlo Magno sia gloria e onor! Egli ne è l'erede legittimo; ma riconosce di non godere più tutta l'intera fiducia del popolo tedesco, avendo osservato « con profondo dolore », i lenti progressi fatti dai Tedeschi « nell'intelligenza politica per le grandi questioni internazionali ».

In queste parole vi è sotto un trattato di filosofia della storia il più illustre Carlo Magno, il re dei re, Luigi XIV, magari Napoleone, e quantunque venuto su dopo la proclamazione dei grandi principi e dei diritti dell'uomo, avrebbero detto o almeno pensato: Le questioni internazionali le capisco io... e basta! Guglielmo II è uditore di teologia, non le capisce il suo popolo... confessa che i suoi sforzi erano « inusati e difficili », non portarono ad alcun risultato « quando dietro di Noi non stiano tutti i tedeschi, fermi

ed uniti, lontani da partigianeria... ». In parola d'onore, gli oratori dei nostri « partiti popolari », non sono mai riusciti a mettere insieme un discorso tanto democratico. E sapete perché, secondo l'imperatore, il popolo tedesco non sa mantenersi all'altezza della sua missione? Perché non sa « domare i suoi difetti ereditari; primo fra tutti quello di sottoporre ogni cosa a sferzata critica ». Perfino la sua augusta persona è stata « oggetto di beffe e di derisioni ». Ma che i Tedeschi siano latini essi pure, quanto è più da noi?

E lo stesso giorno, il pövelsche imperator salta da Amburgo a Carlsruhe, dopo aver varato una nave celebra il centenario di un Politecnico, e al discorso su Carlo Magno succede un altro sulle scienze e i progressi tecnici! E finisce col sentenziare che la vera scienza, procede da Dio, perché Dio concessa agli uomini la facoltà di penetrare entro i segreti della natura. Leone XIII può invidiare Guglielmo II... a meno che non lo rimproveri di pronunciare il nome di Dio in vano.

*

Torniamo a Roma e alla piccola cronaca, per raccontarvi la scomparsa dell'ultimo banchiere romano del vecchio stampo. Vi sono ora a Roma dei banchieri e delle banche eguali a quelle di tutto il mondo: nel 1870 la Banca Privata Romana aveva una particolare caratteristica di semplicità e di bonomia patriarcale, ereditata dai Toloria. Il duca di Bracciano, padre del principe Alessandro, comprava i feudi, i titoli e i palazzi dei principi romani, ordinava delle statue a Canova, dava ai suoi clienti dei balli degni di un sovrano, ma li riceveva per gli affari ed il cambio delle loro sterline in una stanza senza tappeto, con le sedie impagliate.

Quando gli Italiani sono entrati in Roma il Banco Toloria non esisteva più da parecchi anni: i suoi clienti erano passati al Banco Spada e Flaminio in via Mario de' Fiori, e a qualche nuovo Banco fondato da stranieri come Plowden, Maclean, Terwagne, Macquay, e Hooker in Piazza di Spagna. Gli Antonelli non trovavano più retamente col pubblico ma imperavano alla Banca Romana, in quell'immenso palazzo Mariscotti all'arco della Ciambella, ogni silenzioso come una immensa tomba. E quanti milioni vi esisteranno! Marignani e l'Immacolato, e nel bel palazzo Verospi, sul Corso, architettato da Onorio Longhi, — e Guernini aveva il Banco nel palazzo Maccarani, in Piazza sant'Eustachio, disegnato da Giulio Romano; — ma tanto qua come là s'entrava senza tanti salamelecchi e si trovava buona e cortese accoglienza. Tutti i non stranieri che ho rammentato e quasi tutti anche gli stranieri, o sono morti o sono stati travolti dalla bufera delle crisi bancarie ed edilizie imperverate più tardi su Roma, dove se ne veggono ancora le traccie. Solo il conte Antonio Cerasi non si accorse neppure di quella bufera; essa passò senza produrre alcun turbamento nelle cinque o sei stanze al secondo piano del barocco palazzo di via Rebutino, mobilitato ancora come fu, furono più di mezzo secolo fa, quando il Cerasi, non ancora conte, né milionario, ma già padrone del palazzo, amico ed agente dei Rothschild, venne a stabilirvi il suo Banco. Questo banchiere-patriarcale, col suo classico berrettino di seta nera, era popolarissimo; e al suo passaggio lo salutavano con un « Benedetto sor Antonelli! ». Ci ricorda « sor Bernardino », altro patriarca, che è finito morto, ma il conte Cerasi, ultima della serie, è finito bene, a 90 anni, lasciando venti milioni — o felice nipote! — ed una reputazione illibata: ciò che non succede a tutti... neppure a tutti i banchieri.

Cicca e Cola.

LA SETA SVIZZERA è la migliore!
 Chiedete i campioni della seta svizzera in stile, made e colorata da 25 cent. fino a L. 18,50 al metro.
 Sembrati di seta, ma non sono seta, per abili da Svizzera, Italia e da passaggio, nonché per emulazione, fedeltà, ecc.
 Chiedete in Italia soltanto ai privati direttamente e spedite le stoffe di casa vostra franco di porto e tasse e dante, senza alcun servizio.
SCHWEIZER & C., Lucerna (Svizzera)
 Esportazione di stoffe di seta.

NEL TRANSVAAL

KIMBERLEY E LE MINIERE DI DIAMANTI.

Nel 1869, la notizia che erano stati trovati dei diamanti lungo l'Orange, fu causa di una rapida emigrazione in quella regione. Nel 1868 le scoperte si localizzarono e si moltiplicarono intorno a Kimberley, che divenne una specie di *Eden*. Siccome questo punto, fino a quel momento negletto, divenne oggetto delle più ardenti brame, l'Orange lo reclamò, poiché vi aveva diritto. Il governo della Colonia del Capo, gli oppose le pretese di una delle sue creature, il medico Waterboer, un capo indigeno, e il Transvaal nel tempo stesso lo reclamò egualmente. Il governatore di Natal, scelto come arbitro, decise che Kimberley fosse data a Waterboer; ma questi la cedette all'Inghilterra, e il colpo fu fatto.

Ciò avvenne nel 1871. Più tardi, lo Stato di Orange si appellò a una Corte di giustizia inglese, che sentenziò non avere Waterboer alcun diritto al possesso dei terreni diamantiferi, ed allora l'Inghilterra offrì all'Orange una indennità di due milioni e mezzo, oppure la guerra. Messa in questa alternativa, lo Stato d'Orange creò più opportuno di accettare l'indennità. Fu nel 1876. Ma un rancore vivissimo verso gli inglesi serpeggiò da quel momento in tutti i Boeri dell'Africa australe.

I veri benefici dell'operazione non tardarono a manifestarsi. Cecil Rhodes, venuto per motivi di salute nella colonia di Natal prima del 1870, era giunto fra i primi a Kimberley, ed era stato l'anima dei negoziati che ne fecero una città inglese. Fino al 1885 un gran numero di imprenditori e di compagnie si facevano concorrenza, sfrut-



Baracche dei minatori a Kimberley.

tando le miniere di Kimberley intensamente, di guisa che, alla sovrabbondanza nella produzione dei diamanti corrispose un ribasso universale. E siccome in seguito a questo fatto, unito alle perdite derivanti dai furti e dal colaggio, le compagnie ne risentivano dei danni non lievi, Rhodes concepì il pensiero di fondere in una sola e potente compagnia quasi tutte le imprese di escavazione dei diamanti onde limitare la produzione e rialzarne i prezzi.

All'impresa ardua e difficile, poiché si trattava di conciliare interessi opposti e animosità tremende, arrivò la fine il successo: sorse la grande compagnia che possiede oggi Kimberley, e mantenne il valore fino al diamante in tutto il mondo. Per dare un'idea dei colossali guadagni ottenuti in questa favolosa impresa, basti dire che la miniera di Wessels, che ora si trova esaurita, produsse in pochi anni più di 500 milioni di franchi di diamanti, e ven-



L'ufficio dei minatori a Kimberley.



Tipi d'indigeni cercatori d'oro a Kimberley.

ticque anni fa il terreno fu acquistato per 1250 franchi! Ora Kimberley ha la sede della coloniale compagnia, con un piccolo numero d'impiegati e 3000 indigeni, che abitano in una locale chiusa da inferiate all'entrata delle miniere: veri schiavi per tutta la durata del loro contratto. A Kimberley vi erano circa 1000 abitanti, e il quartiere dei ricchi europei, fatto costruire interamente da Cecil Rhodes, si chiama Kenilworth. Là risiede attualmente questo "Napoleone del Capo".

Pero la città dei diamanti è gravemente minacciata e la presenza di tante ricchezze accumulati, insieme alla gioia di impadronirsi di Cecil Rhodes, il loro grande nemico, e di fargli pagare la sua sola volta la scorriera del dott. Jameson e la guerra attuale, non mancherà di eccitare lo zelo degli assediati.

Gli scavi coi loro innumerevoli filli sembrano una ragunata. Non potendo più trasportare il materiale su ponti attraversanti le diverse proprietà, come quando la miniera era al suo inizio, ogni minatore dovette provvedersi di



Treno per trasporto dei minatori a Kimberley.



MAIOR GENERALE SIR W. P. SYMONDS,
ferito a Glencoe.



TENENTE GENERALE SIR GEORGE WHITE,
Comandante le forze del Natal.



MAIOR GENERALE J. D. F. FRIESCH,
Comandante la divisione di cavalleria.

una lunga coppia di fili e di un cavallo con un congegno speciale posto al disopra fuori della miniera per portare fuori il materiale diamantifero. Guardata dall'alto la miniera presenta l'aspetto di una serie di celle.

Dapprincipio i diamanti si trovavano mischiati in una specie di terriccio giallo, il quale, man mano che si discendeva, si trovava circoscritto in aree circolari. Più al fondo, il carattere della materia cambiava, per modo che a 100 piedi s'incontrava una specie di roccia blesa, la quale, creduta di nessun valore, veniva dal minatore abbandonata; la differenza invece era causata dalla mancanza d'aria e dalla filtrazione dell'acqua; ma quando fu conosciuto che il valore della roccia nera era precisamente eguale a quello della gialla, non si sapeva come lavorarla. Alcuni però osservò che un vecchio lavoro aveva un mezzo suo proprio di trattare il materiale bles; egli lo bagnavo, ed invece di trattarlo subito lo lasciava esposto per molto tempo all'aria per cui il materiale essiccandosi permetteva il lavoro di selezione; e questo è il metodo adottato fino al giorno d'oggi.

Se andate ora alla miniera vi vedrete un meraviglioso sistema di corde metalliche, mediante le quali i carri — dopo essere stati caricati nelle mine — apparentemente ne escono così da soli e girano per delle miglia sul piano dove il "bles", è disteso, come concime, e dove è lasciata all'azione dell'aria, del sole e del vento di disintegrarlo in modo che possa passare per la macchina lavoratrice.

JOHANNESBURG.

Simmond Street. — Di fronte alla borsa quando questa è chiusa, alle 6, c'è in questo quadrivio un assembramento che continua a negoziare valori. Le due vie che s'incrociano sono chiamate in gergo *Le Citons*. È il luogo dove accorrono i giovani in cerca di fortuna e vi trovano spesso sgozzate e disillusioni, come vi s'incontrano i capitalisti che hanno avuto fortuna; è il luogo infine ove concorrono gli speculatori di ogni parte del mondo per esplorare le ricchezze del Transvaal.

The Arcade. — Questa bellissima galleria che conduce da Market Square a Commissioners Street è una delle curiosità della città che colpisce particolarmente il forestiero. Il suo disegno è assai grazioso; e se non fosse per le sue dimensioni modeste potrebbe quasi sostenere il confronto colla galleria di Milano. Al sianterreno vi sono da ambe le parti delle botteghe molto frequentate e sopra di esse appartamenti ed uffici. Le colonne in ferro che sostengono la tettoia di vetro, dipinte in verde pallido, danno all'ambiente un'apparenza gentile. Quando si pensò di fare la galleria si temette che in un clima caldo questo genere di costruzioni non fosse adatto, si trovò poi invece che andava ottimamente.

Rissik Street. — È una delle più belle strade di Johannesburg, nella quale si incontrano dei soggetti tipici; alla sinistra di questa grande strada si vedono i nativi affacciati come fattorini di case inglesi, le carrozze attraversano la strada colla massima noncuranza per la vita dei passeggeri, cosa in cui si distinguono i cochieri neri. L'aspetto dell'architettura è però assolutamente inglese e sembra di trovarsi in una via centrale di Londra.

Rissik Street è una delle principali arterie del nord della città; è percorsa dal tram ed ha una fisionomia di lavoro e di movimento febbrile. È la più larga delle quattro strade centrali e prende il nome da Giovanni Rissik, l'attuale direttore generale del Catasto, al quale fu affidata il colossale lavoro del censimento del Transvaal e la fondazione di Johannesburg. I palazzi furono costruiti nel 1890, epoca in cui era prematura ogni costruzione stabile. I palazzi sono nello stile della rinascenza francese.

Grindgen. — È un gruppo, quello della nostra incisione, di nativi che ritornano a casa dopo il lungo ed incessante lavoro fatto nelle profonde caverne, dalle quali

l'uomo bianco estrae il metallo giallo col quale si fa la moneta per la quale ognuno si arrabbatta. Non più alla mercé di un rude soprintendente che di notte d'occhio per dodici ore consecutive, di giorno e di notte, essi ritornano al loro stato di pristina semplicità. Tutto spogliati e tolta via la vergogna, essi vivono insieme in questo modo, senza alcun pensiero d'indecenza. Vi sono però molte tribù che hanno dei codici così rigorosi da punire fino alla morte l'immoralità e che vivono di una vita così scrupolosamente pura da far vergognare le razze bianche. Guidando il loro greggio nei campi sterili, la filosofia e l'aritmica dell'uomo indigeno è molto semplice; per comprare una vacca ci vuol tanto, per comprare dal padre una piccola *unfoi* (sigaretta) ci vogliono tante vacche, per coltivare il suo campicello mentre egli fuma e guarda per aria ci vogliono tante *unfoi*, e così egli può terminare la sua vita come gli eroi da romanzo, vivendo felice continuamente.

PIETROIA.

Il Palazzo del Parlamento del Transvaal è un edificio ritenuto da molti a nessuno secondo nell'Africa meridionale. Posto in Church Square, occupa un intero blocco e fronteggia quattro vie. Costò complessivamente 155.000 sterline (4.375.000 franchi). La prima pietra fu collocata dal Presidente Krüger il 6 maggio 1889, e l'edificio fu terminato nel 1891. Il sig. Van der Stad ne fu l'architetto. Sopra l'entrata principale vi sono le insegne del Transvaal, scolpite in pietra bianca, con sotto il motto transvaaliano "Eendragt maakt magt", (l'unione fa la forza); mentre intorno l'edificio è coronato da una magnifica statua in bronzo della Libertà.

Le sale del Primo e Secondo Parlamento (*Rand*) sono bel-

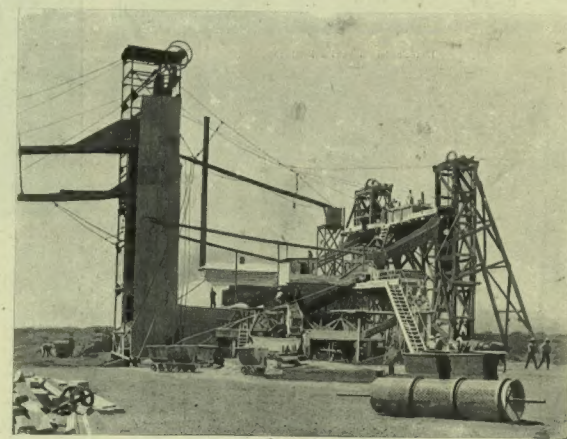
lissime; quella del Primo Parlamento è alta 42 piedi, e ne misura 64 per 44, con soffitto ad arco e vetri colorati. Nel rimanente dell'edificio hanno sede gli uffici governativi: segretario di stato, Dipartimento delle Guerre, degli Affari Esteri, ecc.; in totale più di 200 stanze.

Il Governo del Transvaal consta di un presidente, eletto ogni quattro anni, coadiuvato da un Consiglio Esecutivo, e da due Corpi legislativi: il Primo ed il Secondo Parlamento. Al Primo solo i borghesi sono eleggibili; nessun *uitlander* (straniero) avendo fino alla guerra presente nemmeno il diritto al voto. Pel Secondo, tutti coloro che da due anni sono iscritti nei registri della nazione, hanno diritto al voto, ma esso ha poteri limitatissimi.

MAJUBA HILL.

È il luogo dove avvenne la famosa battaglia del 27 febbraio 1881 in cui gli Inglesi sorpresi dai Boeri furono dispersi. I dettagli di questa battaglia sono stati in questi giorni ripetuti da tutti i giornali. Come mai Sir George Colley che condusse i suoi soldati a notte buia sulla cima del monte Malaba che lo metteva in condizione di comandare le posizioni dei Boeri, non pensò nemmeno alla possibilità di un attacco, lasciando che i suoi soldati riposassero nell'istituta vallata alla cima del monte? I Boeri concepirono l'audace idea di ascendere i fianchi del monte e l'ascennero fuori di essi nascosti dietro i sassi demoralizzò gli Inglesi, già esausti dalla notte di marcia e dalla fame; ciò permise al nemico di conquistare l'altura e guadagnare così la battaglia. Qualche cosa come fu il Raio per gli Italiani.

L'ultima nostra incisione transvaaliana riproduce la tomba



Nelle miniere di diamanti a Kimberley.



Palazzo del Parlamento a Pretoria.

vedi che quando ti parla tu ti ripieghi come una pianticella gracile al vento che passa? Non ti accorgi che soffri anche quando credi di gioire? — E la pianticella gracile si ripiegava nella via tra la gente al pensiero della sua piccolezza, accorgendosi di aver proprio sofferto anche quando le era parso di gioire di più. E camminava lesta lesta come se fuggisse. Ma il cattivo animo la inseguiva e le diceva: — Perché ti bacia così di rado Giovanni? Tu vorresti che ti baciasse sempre e allora saresti felice; ma Giovanni no! Perché ti par di sentire in ogni suo bacio un sospiro? Perché soffri e tu non lo puoi consolare? Certo non soffrirebbe se si potesse appagare dei tuoi baci e di te! Soffri e non sai perché. Tu non sai nulla di lui e Giovanni ti conosce come la palma della sua mano. — E Sofia sbigottiva al pensiero di Giovanni che le era ignoto e conosceva lei come la palma della sua mano. Allora si volle distrarre; s'occupò dei vestiti di due signore che le camminavano vicino; ascoltò i canti grossolani di alcuni operai che le camminavano innanzi; si soffermò a qualche vetrina che s'illuminava. Sul ponte si soffermò a guardare il fiume e una barca che spazzava sempre intorno al suo cuore e le pungeva il cuore. — Non vuol bene a te, vuol bene all'amore. Non ti pare alle volte che il suo amore



La galleria di Johannesburg.

tati nella cattedrale vuota e invasa dall'ombra della sera. Ove eran rimasti lungamente componendo i loro veli di sogno nel mistero dell'infinito; finché le sette lampade d'oro s'eran mosse innanzi ai loro occhi.

Perché dunque un animo le ripetesse quelle brutte parole Sofia non se lo sarebbe potuto spiegare. Puro, n'era afflitta e accelerò il passo per giunger più presto a casa come se sperasse di liberarsi così più presto della sua pena. Ma quel cattivo animo la perseguitava e le diceva: — Perché Giovanni ti guarda a quel modo? Perché ti parla a quel modo? Non capisci che non si rivolge a te, ma a qualche altra cosa lontana lontana e tanto più grande di te? Non senti quanto sei piccola cosa e quanto è grande tutto ciò che esprime e pensa Giovanni? Non



Via centrale di Johannesburg.



Rissik Street a Johannesburg.



Conte di Torino. Cap. Mulazzani.

Degiacco-Tesfu-Mariam.

Colonia Eritrea. — IL CONTE DI TORINO RICEVE I CAPI DEL SARAR (disegno di A. Minardi da schizzo di A. Piacentini).

per te sia già finito? Lui stesso lo sente. Anche ora lo sentiva... che il suo amore era già finito. Se n'addolora perché è buono. Oh com'è buono! — Ma lui stesso lo sa che non ti vuol bene! — Sofia fece di corsa l'ultimo tratto della salita solitaria per chiedere la sua anima: — Che farò, che farò, che non posso più vivere senza di lui?... Lo ratterrò... come lo ratterrò... quando mi dirà addio per sempre?... O amore, amore, amore dell'anima mia! Tu lo forse incontrato in mezzo a una strada che già mi stendi la mano per salutarmi?... Dove andrai dopo, dove andrai?... Più, più non ti vedrò, non ti vedrò più?... —

Quando Sofia trafelata giunse al cancello della sua villa, nell'immaginazione vedeva Giovanni stenderle la mano per l'ultima volta e poi andare chi sa dove lontano, molto lontano, ed essa non l'avrebbe rivisto mai più.

Ma nel giardino fu colpita dalla vista della sorella che proprio allora si era tolto l'abito da lutto portato più di due anni per la morte della madre.

Matilde, la sorella maggiore, indossava una veste bigia che l'estremo crepuscolo scuriva. Ma a Sofia parve quasi chiara e subito si sentì sollevare dalla sua pena.

Sofia aveva visto l'abito da lutto da vari giorni, sebbene la memoria della madre morta non fosse meno viva nel suo cuore. Matilde invece le aveva detto che avrebbe continuato a portarlo per qualche tempo.

Sicché quando Sofia la vide con altra veste, le corse incontro, braccia aperte.

— Perché, Matilde, perché?... —

— Per te, Sofia... — le rispose la cara sorella.

Sofia si sentì sciogliere il nodo di pianto che le chiudeva la gola e la faccia le si inondò di lacrime sopra il seno della sorella che era la sua seconda madre.

Perché piangi, bambina, perché piangi?... — le ripeteva Matilde, e col palmo della mano la batteva dolcemente sul dorso, come le madri fanno coi bambini che piangono.

Sofia non rispondeva, e il suo capo sobbalzava sopra il seno della sorella. Le sue lacrime erano dolci e amare e sgorgavano dalle loro sorgenti più profonde, in tante cose che Sofia non avrebbe potuto dire.

Poi levò il capo, si passò una mano sulla fronte, sospirò come liberata da un peso, e con un sorriso volle ringraziare la buona sorella che si era tolto l'abito da lutto per lei e l'aveva fatta piangere.

Una sera decrepita, Marta, che dopo la morte della sua signora era quasi ammutita, aguzzava gli occhi attraverso l'oscurità della porta della villa per affiorare la cagione di quel pianto.

Il pranzo delle due sorelle fu lieto. Matilde, serena ed espansiva, vinse anche quella sera come sempre la melanconica silenziosità di Sofia. Parlarono del prossimo viaggio che Sofia aveva detto di voler fare in America, loro patria d'origine. In America Matilde aveva perduto il marito e gran parte della sua fortuna poco prima di accorrere in Italia al capezzale della madre inferma. Ma ora, ricordando l'America, essa che sapeva sopportare le sciagure fortemente non ebbe un lamento. Parlò del viaggio di Sofia come di un viaggio lieto in un paese lieto. Poi discorse d'arte. La profonda cultura della sorella maggiore era per Sofia un continuo insegnamento.

Dopo il pranzo Sofia trovò in camera la serva ottuagenaria, Marta, la quale, con un piccolo lume, fece l'ultima sua visita notturna per vedere se tutto era in ordine. Quando sentì entrare la padroncina, Marta alzò il lumicino e con l'altra mano, senza fiatare, fece un cenno verso un tavolino da scrivere. Le prime della sua faccenda rialzata verso Sofia al tremolio del lumicino pareva che si arruffassero per una collera sorda. Ma Sofia non le badò, corse al tavolino, riconobbe la lettera di Giovanni, si ricordò che le aveva detto di averle scritto la mattina e sospinse Marta per la gobba verso la porta. Marta, allora, a cenai, le fece capire che andandosene col lumicino l'avrebbe lasciata al buio.

— Accendi, dunque, accendi... — le disse Sofia, e il cuore le palpitava nella voce.

Marta si trascinò sotto il carico degli anni che

la facevano rassomigliare a un piccolo dromedario e accese un lume.

— Accendi anche gli altri... voglio vedere bene!... — le disse Sofia, e si teneva la lettera stretta al seno.

Marta risollevò il capo di sotto il carico degli anni, la guardò, e le grasse dita sue facce si riarruffarono più furiosamente. Poi accese gli altri lumi ed uscì col suo lumicino, piccola e gobba come un dromedario giovinotto.

Sofia si chiuse in camera e pensando che Marta aveva mostrato per evidenti segni di non poter soffrire Giovanni tutte le volte che era stato alla villa, si strinse al seno la lettera con più tenerezza. Poi l'apri, la scorre trepidamente e non si rese in piedi dalla commozione.

— Andrò, andrò, andrò, andrò... — ripeté, e si accese dentro un turbinone che l'accesse e la soffocasse.

— Andrò, andrò, andrò dove vuole! Mio amore, verrò dove vuoi!... — Rileggeva la lettera e si ripeteva: — Oh sì, è vero, è vero, è vero! Io non ti ho fatto mai dispiacere!... Io ti ho detto sempre di sì!... Oh come dico il vero la tua cara lettera!... Io ti ho detto sempre di sì e non ne hai trovato altro come me in tutta la tua vita!... Io sono l'unica che ti ha detto sempre di sì!... Oh com'è vero!... Quando tu mi guardasti per la prima volta, io ti avevo già guardato!... Quando mi prendesti la mano, io te l'abbandonai!... Quando mi dimandasti se ti volevo bene, io ti avevo già risposto di sì!... Quando le tue labbra si avvicinarono alle mie, le mie le accarezzarono alle tue!... Oh come dico il vero la tua cara lettera!... Io sono la creatura che non ti ha fatto mai dispiacere e che ti ha detto sempre di sì!...

— Andrò, andrò, andrò dove vuole!...

Sofia s'avvicinò al letto e fece l'ico di spogliarsi. Ma un animo che non le aveva mai parlato sin allora le sussurrò con mistero che quella notte non avrebbe potuto toccare il suo letto. Andò allo specchio e sbigottì a vedere il suo dorso solo. Quell'ombra di diffidenza che traspariva sempre dalla dolcezza del suo volto e la faceva rassomigliare a una piccola fiera sagace sulla traccia d'un'insidia, s'era convertita in una nube di terrore. I suoi occhi erano più neri, più larghi, più profondi, e realmente guardavano qualcosa che metteva paura. I suoi capelli erano più neri, più abbondanti, più pesanti, ma una ciocca mancava, data in dono: e il dono significava qualcosa di nuovo, di nuovo, d'arcano, di straordinario. Si mosse per la camera e le pareva di avvertire in sé, o intorno a sé, nella persona, o nell'intimo, qualcosa d'insolito, di nuovo, di straordinario. Nella camera c'erano molti fiori ricevuti in dono. Volle vincersi; affondò il volto in un gran mazzo. I fiori avevano un odore terribile; bruciavano, trascinavano giù. Ne tolse alcuni, se li mise indosso. Le bruciavano la veste. Le mani di Giovanni che le avevano offerto quei fiori la ghermivano, la portavano via.

Pure le labbra sussurravano ancora:

— Andrò, andrò, andrò da lui!...

La volontà era pronta, ma l'anima combatteva con l'altro suo forte contro la volontà.

— Andrò, andrò, andrò da lui!...

E le sette lampade d'oro le dissero per incitarla:

— A te non vuol bene. Vuol bene all'amore.

Ma essa rispose nel suo cuore:

— Io mi conquisterò il suo amore per sempre!

In camera si sentì mancare l'aria e dissece nel giardino, era vide un altro cielo, altre stelle, altre piante, un'altra ombra, come non aveva mai visto. Tutto era insolito, nuovo, straordinario; tutto le appariva con forme diverse da quelle della notte prima, d'un'ora prima; tutto le parlava con voce diversa da quella della notte prima, d'un'ora prima. Ma nella sua ostinata volontà d'amore si ripeteva ancora:

— Oh andrò, andrò, andrò da lui!...

Invano l'anima s'era alleata con la notte e gli istinti superstiziosi dell'anima le dicevano con le larve della notte:

— Non andrai, non andrai, perché l'ignoto è pauroso!

Invano l'anima s'era alleata con la notte e la memoria e la coscienza le dicevano nella severità della notte:

— Non andrai, non andrai, perché coloro che ti hanno dato la vita ti guardano, coloro che ti hanno ammaestrato ti guardano, coloro che ti hanno voluto bene sin dall'infanzia ti guardano, tua sorella e Marta ti guardano! Non andrai, non andrai, perché tu stessa sai che è male!

Invano. Essa camminava lungo i fiori a capo basso e staccava le foglie più alte. Ed era ostinata nella sua volontà d'amore. Aveva nella fantasia l'immagine di Giovanni che la incontrava per caso in una strada e che quando parlava la salutava per andar altrove e forse non si sarebbero rivisti più. Le sue labbra alitavano:

— Non sarà così!

E le sette lampade d'oro le dissero ancora per incitarla:

— Non vuol bene a te. Vuol bene all'amore.

Allora essa levò il viso per vederle e quelle si mossero sotto l'arco sterminato della notte

avendo ciascuna per lume una stella.

— A te non vuol bene. Vuol bene all'amore.

— Io sarò l'amore! — rispose Sofia nell'ingenuo orgoglio del suo cuore.

Oh amore, amore, amore dell'anima mia, io sarò per te amore, sarò sempre l'amore, sarò tutto l'amore!

Le altre voci dell'anima s'eran tacute, le larve della notte erano scomparse. Restava la notte odorosa e stellata; restava Sofia con la sua volontà d'amore, con la sua dolce frenesia d'amore, tra i fiori del suo giardino, innumi alle stelle.

— Io sarò per te l'amore, sarò sempre l'amore, sarò tutto l'amore!

Sofia adornò la propria illusione con le stelle della notte ed i fiori del giardino. Purché avesse detto ancora di sì, sarebbe diventata l'amore di Giovanni, tutto l'amore, l'amore senza fine. Bisognava dunque dire di sì con dolcezza e con gioia, correre da Giovanni naturalmente, come l'acqua va alla china e la fiamma verso il cielo. Bisognava correre da Giovanni e dirgli: — Tu mi hai chiamato, ecomi! Io ti ho detto sempre di sì e non ti ho fatto mai dispiacere o ancora ti dico di sì e non ti ho fatto dispiacere. Ma io sono l'amore e tu non avrai per tutta la vita altro pensiero all'infuori di me e non avrai altro pensiero all'infuori di me! —

— Questo voglio! — disse Sofia, e avrebbe risposto: — Questo voglio! — per tutta la vita non avrebbe avuto altro amore, né altro pensiero all'infuori dell'amor suo. Avrebbe risposto: — Questo voglio!

Le altre voci dell'anima s'eran tacute; le stelle non erano più nel cielo, ma bruciavano tra i pensieri di Sofia; i fiori non erano più nel giardino, ma odoravano tra i pensieri di Sofia; la notte non era più silenziosa, ma sussurrava con infiniti sussurri tra i pensieri di Sofia. Sofia parlò lungamente con la propria illusione come con una cara amica d'infanzia. Discorse del giorno dopo e del lontano avvenire con la stessa fiducia. Sofia domandava e l'illusione rispondeva o rispondeva sempre cose piacevoli, o se non eran piacevoli, Sofia la redurgesse e la costringeva ed aveva sempre ragione. Discorse di Giovanni e del mondo con la stessa profumata. Sofia chiese all'illusione qualche consiglio sul modo di condur la vita e sulla veste che si sarebbe messa il giorno dopo, e le stelle si erano fatte vicine, vicine, Sofia se le sentiva tra i capelli come una polvere d'oro; e gli odori del giardino non si sentivano più e i sussurri della notte non si sentivano più. Tutto scompariva. Anche le stelle scomparivano. L'illusione era le stelle, la notte, tutto il mondo e tutto il tempo; e l'illusione era l'amore.

Ma a un certo punto un semplice ricordo colpì la giovinetta. Si rammentò che il suo abito da lutto non era stato ancora riposto per un capriccio del suo dolore filiale e che giaceva in un canto della sua camera. Dopo pochi istanti, senza saper perché, si ritrovò in camera innanzi a quell'abito. Lo prese, le disse innanzi a sé, non si sosteneva in piedi e di nuovo il pianto le gonfiò il seno, le fece nodo alla gola, le sgorgò dagli occhi irrefrenabilmente. — O mamma, mamma, fammi morire! Io sono ammalata, fammi morire!... Sono ammalata e pazza, fammi morire!... Tu non vuoi, ma io non ho forza, ho più forza innanzi a lui!... Oh fammi, fammi morire!... Sono ammalata e pazza, fammi morire!...

Così ripeteva Sofia e tutta la notte stette con



La guerra nel Transvaal. — I BOER.



INGLESI DIFENSORI DI MAFKING (disegno di Antonio Razzi).

prostrò nell'ultima sua umiliazione. Come un naufrago allora sciolse Sofia si aggrappò al petto di Giovanni e gli disse:

— Portami via, portami via con te!
Giovanni la guardò con infinito dolore e le rispose:

— Voglimi male come me lo voglio io...
E aveva le lacrime nella voce.

Rientrata in casa Sofia allora dopo tanti giorni ripensò alla sorella e a Maria. Si rammentò di tutto il tempo in cui era stata assente col suo pensiero e le parve che anche Maria fosse stata assente. Non la vedeva allora e le parve di non averla mai più vista da tanti giorni. Ma la sorella ora si accorse che aveva tenuto sempre i suoi occhi amorosi e dolorosi sopra di lei. Ora soltanto s'accorse che la sorella aveva perduto la sua cordiale loquacità; che da tante e tante ere, quando essa tornava, non le aveva più chiesto dove fosse stata tanto ora perché non mentisse; che una sola volta, vedendola deporre, le aveva chiesto se si sentiva male, e non più, perché non mentisse per nascondere il suo vero male. S'accorse che la sorella a cui essa non aveva detto nulla, a cui nessuno aveva detto nulla, di giorno in giorno e di ora in ora aveva sofferto con lei.

— Matilde, o Matilde mia!... — ripeteva la giovinetta torrendosi e difacciandosi in lacrime alla ginocchia della sorella.

— Dimmi tutto, dimmi tutto!... sono la tua buona mamma!... Può esserci ancora un rimedio... — le ripeteva la buona sorella.

E Sofia le disse tutto e Matilde le asciugava le lacrime con la palma della mano, se la teneva sulle ginocchia come una bambina colpita da sciagura, comprendendo che non c'era più alcun rimedio.

Poi le disse:
— Perché non parti? Perché non fai questo tuo viaggio in America? Potrai dimenticarlo...

E a un tratto parve a Sofia che la sorella le additasse un gran conforio. Un'improvvisa luce brillò tra le sue lacrime.

Subito Matilde aggiunse:

— Ti accompagnerò...
— Non voglio! — rispose Sofia e non seppero perché rispondesse a quel modo. Solo le parve che un ammonticchio della madre morta lo avesse posto sulle labbra quella parola.

Quando la notte Sofia rimase sola nel silenzio della propria camera, era quasi calma. Aveva deciso di partire al più presto possibile. Stava seduta al tavolino e deviava con la gola sulla palma della mano e pensava quasi calma nella gran calma della notte silenziosa. Lo sarà l'amore, sempre l'amore, tutto l'amore! — aveva detto una volta nel suo orgoglio e non era stato così. Ma ora a poco a poco si sentiva prendere da una vaga speranza che così potesse essere in un altro modo. — In che modo mi farò amare da lui per sempre? — si domandò Sofia e meditò profondamente per trovare un modo. Mai in tutta la vita la sua meditazione era stata più profonda, né l'anima più raccolta ad aspettare una risposta dalla sua meditazione. — In che modo?

Partì! — si sentì ripetere nel gran silenzio della notte della buona sorella.

— Ti accompagnerò.
Ora più chiaramente un ricordo della madre le suggerì:

— Tu devi esser sola!
E ora Sofia si accorse che anche la madre morta aveva tenuto sempre come la sorella i suoi occhi sopra di lei in tutto il tempo del suo amore. Gli occhi della madre eran dolci e terribili. Talché Sofia fu assuita da un gran tremore e anche il tavolino tremava sotto al suo gomito. Anche la sua visione costante da tanti giorni si mise a tremare: le stelle lampeggianti d'oro si muovevano freneticamente innanzi ai suoi occhi socchiusi.

E Sofia udì distintamente nel silenzio della notte:

— Sparire!
— Sparire!
E la sua decisione era già presa. Essa doveva sparire. Il modo di essere sempre amata da lui era già trovato. Sofia entrò in una calma assente, ritornò nel suo stato eterico di creatura alata e da quell'attimo volò alla morte come all'amore.

La madre pietosa aveva invitato a una dolce

morte la figliuola ammalata d'amore e senza farla troppo spavento l'aveva tutta avvolta nel velo funereo.

Sofia rimase gran parte della notte a pensare qual maniera di morte fosse più conveniente, come si scegliesse una volta per farla più bella. Stava con gli sguardi fissi sul tavolino e sorrideva dicendosi: — Egli non dovrà vedermi dopo la mia morte e così mi amerà sempre! — E le ritornavano in mente tanti ricordi d'una notte vicina in cui dopo molta pena aveva spiccato il volo verso l'amore; e ora tutti quei ricordi erano addolciti ed essa ripensava a tante cose del suo amore come se l'amore fosse una dolce cosa. Così tra i ricordi d'amore passerono a una a una tutte le varie maniere di morte e Sofia cercava quella più conveniente. — Se io morissi così, egli mi rivedrebbe dopo morte e non potrebbe amarmi più!... Se morissi così, mi rivedrebbe e non mi amerebbe più!... Se così, ancora non mi amerebbe più!...

E gran parte della notte continuò sorridendo a cercare la morte che trasfigurasse la sua persona, perché essa voleva rimanere immortale, e nella sua veste più bella, dentro il cuore di Giovanni.

Quando ebbe scelto la sua veste più bella, scrisse a Giovanni che voleva rivederlo prima di partire.

La mattina la giovinetta cercò di Maria che l'aiutasse a fare i preparativi per la partenza. Venne nella camera Maria con la sorella.

Questa disse di nuovo a Sofia:
— Ti accompagnerò.

Ma Sofia le si rivolse e le rispose:
— Non vedi?...

E la sua faccia era così tranquilla che la buona sorella non aggiunse altro.

Intanto Maria scoglieva le biancherie fini di Sofia e non faceva parola. Mentre le mani le tremavano tra le biancherie, per la mente caliginosa della serva ottuagenaria ripassò tutta l'esistenza di Sofia, gli anni lontani, quelli dell'infanzia. E a un certo punto parve che il suo dorso piegato si raddrizzasse; Maria levò la faccia e mandò un ululo come una belva ferita al cuore. E si affrettò a uscire con la sua fretta senile. Allora Matilde scoppiò in pianto, abbracciò Sofia e non voleva lasciarla partire, e voleva accompagnarla. Ma Sofia non volle che la faccia era ferma, soltanto bagnata dalle lacrime della sorella.

Alla stazione di una città vicina Giovanni era ad aspettare. Sofia aveva colti i fiori più belli del suo giardino. Essa era bella e così era trillagurata. Porgendo una mano a Giovanni disse un momento dal treno e si misero a camminare in silenzio. Ma Sofia diceva nel suo cuore: — Oh mio amore, ho trovato un modo per essere il tuo amore, tutto l'amore, sempre l'amore! Tu non hai conosciuto il mio orgoglio nella mia umiltà, ma io ti precedo nella tua patria, o mio pellegrino adorato, e tu desidererai tutta la vita di rivedermi e non sarò più soltanto un sogno per te! — Ma la sua voce disse appena a Giovanni:

— Tu non mi dimenticherai, Giovanni!
Giovanni le afferrò la mano che aveva libera dai fiori e piense coll'anima le lacrime più amare della sua vita, perché non aveva più visto Sofia.

Sofia, in questi ultimi momenti, non udì il suono della sua voce, ma gli vide negli occhi il pianto dell'anima. Vide nei suoi occhi che non aveva la forza d'implorare perdono ed essa lo baciò sulle labbra col labbro dolce di una sorella che parte.

Poi, quando il treno si fu mosso, gli gettò tutti i suoi fiori e disparve.

Allora Giovanni vide chiaramente che si era partita da lui una creatura della sua stessa patria. S'era soffermata un momento con lui come una creatura dell'aria che arresta il suo volo per mandare il suo canto. Anch'essa era un'anima pellegrina quaggiù, ma gli era apparsa nella sua innata essenza.

Per ciò Giovanni desiderò di morire.

E poche ore dopo nel silenzio e nell'ombra della cattedrale ricercò le sette lampade d'oro per un misterioso invito di Sofia lontana. E quando le vide immobili desiderò più fortemente di morire.

E pose fine ai suoi giorni prima di sapere che Sofia aveva celato la sua dolce persona nella sua veste più bella, nel profondo azzurro del mare, per essere immortale nel suo cuore.

ESRICO CORRADINI

IN MEMORIA DI PURIO DE AMICIS.

I.

L'adolescente un sogno aveva nutrito onde cercava in riva al fiume l'orme? Sovra gli esuli pini e l'Po che dorme vaga come un rimpianto d'infinito.

Era il meriggio. Si destò, smarrito: guardò lontano le languenti forme, la città pigra, dentro il sole enorme, ed annal come ad un note inorme.

Era come colui che ignaro move nella notte fra sozzi ebbri digiuno e chiude gli occhi e di vegliar rifiuta.

Ah non è qui la vita! Altrove, altrove! (Laggiù, lontano, udì piangere alcuno?) e si rivolse verso l'ombra muta.

II.

L'albero si chinò sopra uno schianto aperto nelle sue vigene stesse quando i due fuati giovinetti oppresse il soffio della notte e un giacque infranto.

E attende, il padre. Con entrambi intanto cammina: né silenziosi od omosessue voci. Nè guarda: come se temesse fucore un'ombra che gli viene accanto.

E si desta al matin con un singhiozo chiuso. Perché? Non ritorno l'assente? Pur scialbo è il cielo e l'anima non paga...

Poi lo sorprende una tristezza vaga... ed ei s'ascolta, come chi repente senta il braccio doler che gli fu mozzo.

III.

"Altrove! Altrove!", In nome della Morte e dell'Ignoto in cui tu, padre, credi, tempo è di volger lo pupillo assorto verso i lumi notturni. Entra in te, chiedi.

E non interrogar le fedi morte. Giacciono!... Alcuno è in te, legato i piedi, in attesa, che frangerà le porte del sepolcro, il suo giorno. Ei dice: "Vedi!"

Che sei tu? Poco. E che la Terra? Poco. E il Sole? Poco. E il resto è l'infinito! Altro di te qui grava, altro sen vola.

Altro un di sarà cenere, altro fuoco. Cerca, ma credi, e credi anco smarrito... Non è la Morte l'ultima parola.

GIOVANNI ORSA.

LIBRERIE TREVES

MILANO
Gall. V. L. 1890, 1896, 1897, 1898, 1899, 1900, 1901, 1902, 1903, 1904, 1905, 1906, 1907, 1908, 1909, 1910, 1911, 1912, 1913, 1914, 1915, 1916, 1917, 1918, 1919, 1920, 1921, 1922, 1923, 1924, 1925, 1926, 1927, 1928, 1929, 1930, 1931, 1932, 1933, 1934, 1935, 1936, 1937, 1938, 1939, 1940, 1941, 1942, 1943, 1944, 1945, 1946, 1947, 1948, 1949, 1950, 1951, 1952, 1953, 1954, 1955, 1956, 1957, 1958, 1959, 1960, 1961, 1962, 1963, 1964, 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972, 1973, 1974, 1975, 1976, 1977, 1978, 1979, 1980, 1981, 1982, 1983, 1984, 1985, 1986, 1987, 1988, 1989, 1990, 1991, 1992, 1993, 1994, 1995, 1996, 1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 2679, 2680, 2681, 2682, 2683, 2684, 2685, 2686, 2687, 2688, 2689, 2690, 2691, 2692, 2693, 2694, 2695, 2696, 2697, 2698, 2699, 2700, 2701, 2702, 2703, 2704, 2705, 2706, 2707, 2708, 2709, 2710, 2711, 2712, 2713, 2714, 2715, 2716, 2717, 2718, 2719, 2720, 2721, 2722, 2723, 2724, 2725, 2726, 2727, 2728, 2729, 2730, 2731, 2732, 2733, 2734, 2735, 2736, 2737, 2738, 2739, 2740, 2741, 2742, 2743, 2744, 2745, 2746, 2747, 2748, 2749, 2750, 2751, 2752, 2753, 2754, 2755, 2756, 2757, 2758, 2759, 2760, 2761, 2762, 2763, 2764, 2765, 2766, 2767, 2768, 2769, 2770, 2771, 2772, 2773, 2774, 2775, 2776, 2777, 2778, 2779, 2780, 2781, 2782, 2783, 2784, 2785, 2786, 2787, 2788, 2789, 2790, 2791, 2792, 2793, 2794, 2795, 2796, 2797, 2798, 2799, 2800, 2801, 2802, 2803, 2804, 2805, 2806, 2807, 2808, 2809, 2810, 2811, 2812, 2813, 2814, 2815, 2816, 2817, 2818, 2819, 2820, 2821, 2822, 2823, 2824, 2825, 2826, 2827, 2828, 2829, 2830, 2831, 2832, 2833, 2834, 2835, 2836, 2837, 2838, 2839, 2840, 2841, 2842, 2843, 2844, 2845, 2846, 2847, 2848, 2849, 2850, 2851, 2852, 2853, 2854, 2855, 2856, 2857, 2858, 2859, 2860, 2861, 2862, 2863, 2864, 2865, 2866, 2867, 2868, 2869, 2870, 2871, 2872, 2873, 2874, 2875, 2876, 2877, 2878, 2879, 2880, 2881, 2882, 2883, 2884, 2885, 2886, 2887, 2888, 2889, 2890, 2891, 2892, 2893, 2894, 2895, 2896, 2897, 2898, 2899, 2900, 2901, 2902, 2903, 2904, 2905, 2906, 2907, 2908, 2909, 2910, 2911, 2912, 2913, 2914, 2915, 2916, 2917, 2918, 2919, 2920, 2921, 2922, 2923, 2924, 2925, 2926, 2927, 2928, 2929, 2930, 2931, 2932, 2933, 2934, 2935, 2936, 2937, 2938, 2939, 2940, 2941, 2942, 2943, 2944, 2945, 2946, 2947, 2948, 2949, 2950, 2951, 2952, 2953, 2954, 2955, 2956, 2957, 2958, 2959, 2960, 2961, 2962, 2963, 2964, 2965, 2966, 2967, 2968, 2969, 2970, 2971, 2972, 2973, 2974, 2975, 2976, 2977, 2978, 2979, 2980, 2981, 2982, 2983, 2984, 2985, 2986, 2987, 2988, 2989, 2990, 2991, 2992, 2993, 2994, 2995, 2996, 2997, 2998, 2999, 3000, 3001, 3002, 3003, 3004, 3005, 3006, 3007, 3008, 3009, 3010, 3011, 3012, 3013, 3014, 3015, 3016, 3017, 3018, 3019, 3020, 3021, 3022, 3023, 3024, 3025, 3026, 3027, 3028, 3029, 3030, 3031, 3032, 3033, 3034, 3035, 3036, 3037, 3038, 3039, 3040, 3041, 3042, 3043, 3044, 3045, 3046, 3047, 3048, 3049, 3050, 3051, 3052, 3053, 3054, 3055, 3056, 3057, 3058, 3059, 3060, 3061, 3062, 3063, 3064, 3065, 3066, 3067, 3068, 3069, 3070, 3071, 3072, 3073, 3074, 3075, 3076, 3077, 3078, 3079, 3080, 3081, 3082, 3083, 3084, 3085, 3086, 3087, 3088, 3089, 3090, 3091, 3092, 3093, 3094, 3095, 3096, 3097, 3098, 3099, 3100, 3101, 3102, 3103, 3104, 3105, 3106, 3107, 3108, 3109, 3110, 3111, 3112, 3113, 3114, 3115, 3116, 3117, 3118, 3119, 3120, 3121, 3122, 3123, 3124, 3125, 3126, 3127, 3128, 3129, 3130, 3131, 3132, 3133, 3134, 3135, 3136, 3137, 3138, 3139, 3140, 3141, 3142, 3143, 3144, 3145, 3146, 3147, 3148, 3149, 3150, 3151, 3152, 3153, 3154, 3155, 3156, 3157, 3158, 3159, 3160, 3161, 3162, 3163, 3164, 3165, 3166, 3167, 3168, 3169, 3170, 3171, 3172, 3173, 3174, 3175, 3176, 3177, 3178, 3179, 3180, 3181, 3182, 3183, 3184, 3185, 3186, 3187, 3188, 3189, 3190, 3191, 3192, 3193, 3194, 3195, 3196, 3197, 3198, 3199, 3200, 3201, 3



I funerali di un povero.

della sua condizione. Non esce che in sedia, o in carretta, poiché, essendo storpio ne piedi, cammina a stento. Ella non ha che una supremazia su le altre donne illegittime: comanda ai servi. Viceversa deve ubbidienza assoluta allo sposo. T'eng-tong dice che, in assenza del marito, la moglie non ha bisogno come in Europa di tante formalità, di procure, autorizzazioni maritali, omologazioni di Tribunali, per amministrare gli affari. E questo è vero. Siccome in Cina non vi sono avvocati, né procuratori, né procure, né Tribunali civili, siccome non si fanno contratti scritti tra indigeni, ma semplicemente delle obbligazioni che sono vere e proprie cambiali, le quali, però, non si firmano, — l'uso della firma non esistendo in Cina, dove le lettere sono semplicemente contrassegnate dal suggello di chi scrive. — è naturale che una donna può amministrare i beni di suo marito, se questi la lascia fare. La cosa è tanto vera che nel Consolato d'Italia a Shanghai, vi è un brav'uomo d'italiano per Contabile, il quale, ve-



Donne di una casa di the.



DALLA CHINA. Corteo nuziale (fotografie R. Alt).

nuto in Cina da giovane, una quarantina d'anni fa, ha sposato una cinese e ne è stato letteralmente spogliato, mentre egli essendo capitano di giunca faceva il cabotaggio ne canali. Un giorno, ritornando da un viaggio, il buon Calamo trovò la casa svaligiata, le proprietà vendute e la moglie involata. Egli poteva farne un processo dinanzi alla *Mixed Court*. Ma essendo scetticamente fatalista per il danaro, ha sdegnato di rivendicare il suo avere ed oggi, mentre la donna tiene un albergo cinese molto frequentato, Calamo vive con i 20 dollari al mese (L. 1001) che gli paga la munificenza del governo italiano, dopo una quindicina d'anni di onorati servizi.

In quanto alla fedeltà delle donne cinesi, è molto difficile di definire una cosa che per esse non esiste. Una donna cinese non crede di far nulla di male accordando ad un altro ciò che spetta al marito. Vi sono dei mariti, anche in Cina, cui non piace questa partecipazione d'un

terzo alle gioie del matrimonio; ma è una questione affatto personale, un affare di gusto, cui non si annette importanza, un'originalità, una bizzarria.

Noi europei che trattiamo spesso con dei mandarini cinesi, siamo talvolta ricevuti dalle loro mogli. Quelli di noi che sono ammogliati, ricevono in casa le mogli dei mandarini amici, che vengono a far visita alle nostre signore. Ebbene noi sappiamo benissimo che se ci piacesse di chiedere qualche cosa ad una di quelle donnette, ella non troverebbe nulla di strano alla nostra domanda; forse si metterebbe a ridere un momento; ma non farebbe certamente la scortesia di dirci di no....

Le mogli dei mandarini, tuttavia, sono relativamente felici; infelissime sono, invece, le donne del popolo, considerate dai loro mariti come delle serve, condannate ai più duri lavori della casa, della campagna, del mare, secondo la professione del marito.

Nella casa le donne fanno la serva, non hanno il diritto di so-



Gli europei assistono alle soue fatte all'interprete della Legazione di Francia



Soue all'interprete della Legazione di Francia: la folla



Soue all'interprete della Legazione di Francia



Sepelitura d'un principe cinese: il feretro

ITALIA CINA fotografie R. Airo

dere a mensa con il marito e nemmeno con i figli: devono servirli e mangiare il loro riso in un canticcio. Le contadine tirano l'aratro accanto al buio o all'asino, girano la macchina di pietra, zappano la terra. Le mogli dei padroni di giunca stentano la vita ai remi, mentre il marito fuma la pipa tenendo il timone! Ah! carissimo generale Teeng-ki-tong, tu credevi che la muraglia della Cina avrebbe impedito, per molti anni ancora, agli europei di venire a vedere quel che succede nel tuo paese e le tue haie sbalzano grossi! Ci credevi tanto, alla tua muraglia, che hai fatto parecchi viaggi a Parigi, e speravi che non sarebbero venuti ad agguantarti a Pechino i tuoi cani di creditori. E invece ti hanno perseguitato fin qui: la Legazione di Francia ti ha fatto metter dentro ed ha dovuto pagare. Però il tuo Imperatore ha finito per esserti riconoscente di aver tentato d'imbrogliare gli europei, e da colonnello che eri, senza aver mai visto un fucile, ti ha promesso generale. Tu, però, che non sei un imbecille, hai riflettuto alla instabilità dei favori imperiali, i quali, specie in questo paese celeste, durano, talvolta, che di questi anni. E te ne sei andato a Shanghai, dove è molto facile prendere il mare, e allora il tuo sovrano voglia curarti l'emieranza con i sistemi radicali che non tanto in uso da questo parti.

Lo *squeze*.

È, giacché parliamo di Teeng-ki-tong, il quale si è rifiutato sugli europei di quel che aveva speso in Europa, calza appunto di spiegare che cosa sia lo *squeze*, di cui sentite discorrere continuamente in Cina.

In inglese la parola *squeze* vuol dire *stretta*, *compressione*; in Cina gli si dà il significato di mancia, mediazione, commissione. Ma siccome queste mancie sono forzate, obbligatorie, sono qualche cosa come un estorsione, un'esazione, si comprende che gli inglesi le abbiano chiamate *squeze*, che è come dire strozzatura.

Lo *squeze* è dovunque. Mandate a prendere una giunca per sbarcare della nave: il *boy* che è andato in cerca della barca riceverà lo *squeze* dal padrone della giunca. Il *richou* che vi condurrà all'albergo, o nelle botteghe dove dovete fare degli acquisti, pretende lo *squeze*. Il vostro servo lo esige da tutti i fornitori, come un obbligo. Avvertiti. Non comprate uno spillo da una *sapoca* o un K'ang-si da mille tele senza che il vostro *boy* ottenga la sua percentuale. E se avvertite il *boy* è il commerciante che non ammetterebbe quella pratica non potrete comprar più nulla, perché il bottegaio preferirà non vendere più tutto che venir meno a quell'uso consacrato da secoli, dal quale, naturalmente, siete voi solo la vittima, giacché non ho bisogno di dirvi che chi paga lo *squeze* siete voi. Avrete, però, la consolazione di sapere che nessuno si sottrae a quest'imposta, sia cinese od europeo, ministro, mandarino, principe. Nelle Legazioni è il portinajo che riceve lo *squeze* dai fornitori avvertiti, perché è lui che li lascia entrare in casa. Negli *hotels* la percentuale va semplicemente ai padroni; sicché in capo al giorno, siccome quando siete all'albergo fate spesso delle spese d'ogni genere, questa percentuale, moltiplicata per cinquanta e sessanta persone, rappresenta una cifra rispettabile.

Questa abitudine, del resto, non è nuova nemmeno in Italia. A Napoli, per esempio, i medici hanno, nella loro sala d'aspetto, una tabella in cui è indicato il prezzo delle visite. Un poveretto avverte il cliente che deve dare, uscendo, una mancia di una o due lire al servo. Questa mancia, ripetuta una ventina di volte al giorno, rappresenta una somma, sufficiente alle spese di casa, poiché beninteso il servo trasmette fedelmente al padrone fin l'ultimo centesimo di quelle mancie, che l'ironia della sorte ha fatto passare per le sue tasche. In questo caso è il padrone che ha *squeze* il servitore...

In Cina la faccenda diventa grave quando si devono trattare degli affari. Nulla è fattibile senza lo *squeze*. Ho veduto dei contratti di miniere nei quali questa strozzatura raggiungeva il milione di franchi. Bisogna pagare tutte le

creature dei *taotai* per avere i primi permessi di aprire miniere o costruire ferrovie; poi è la volta degli amici e parenti del governatore, a cui di ottenere che egli faccia un rapporto favorevole allo Yamen. Arrivati a questo punto, bisognerà recarsi a Pechino e rinnovare gli *squeze* ai parenti ed agli amici dei membri dello Yamen, che non, sempre una dozzina. Gli stessi amici dello Yamen sono i più voraci. Che dico? L'Imperatrice pretende lo *squeze* quando nomina un funzionario importante! Ella fa incarcerare dei mandarini, accusandoli di furto al pubblico erario, sicura, del resto, di non sbagliare, e non li lascia in libertà finché non le abbia spremuta l'ultima *sapoca*. Dopo il colpo di Stato del settembre '98 l'Imperatrice si è fatta consegnare i pochi milioni che erano rimasti disponibili del prestito di guerra e che dovevano essere destinati alla ricostruzione della flotta. Tutto va a finire nelle sue tasche.

Non occorre dire che anche negli affari politici lo *squeze* interviene al momento opportuno. Appena dell'occupazione tedesca nel Shantung i ministri dello Yamen ricevevano un certo numero di *chiques*, anzi li andavano a ritirare persona alla Legazione di Germania e ne verificavano le cifre, prima di mettersi in tasca.

»

Sicché si può dire che lo *squeze* è la base della finanza cinese pubblica e privata. Lo esige cioè allo *squeze*, del resto, sviluppa la naturale scaltrezza di questa gente, maestra d'ogni inganno. Ancora l'altro giorno, durante una piccola cerimonia, il signor Flische, ministro di Francia, aveva imposto ai membri del Teung-li Yamen, la loro malafede si è improvvisamente manifestata. Le cose stanno così: una domenica, un giovane allievo interprete della Legazione di Francia, il signor Flische, era andato a cavallo, senza *maïa* di scorta. Giunto nella palizzata, presso la spianata dei tempi del Cielo e della Terra, alcuni popolani si son messi ad insultarlo. Un europeo che non avesse compreso il cinese, avrebbe fatto diritto e sarebbe stato meglio per lui. Il signor Flische conosce la lingua e, naturalmente, si è risentito, ha voltato il cavallo ed ha mosso incontro a quella canaglia. La quale, invece di fuggire, come fa quasi sempre, forse perché aveva a che fare con un giovanotto sbarbato, gli si è precipitata addosso e ha tentato di strappargli di sella. Con molta garbia il giovane interprete si è difeso, scuotendosi a destra e a manca e cercando liberare l'animale dalle grinfie della canaglia che si batteva, in un attimo, sempre più densa. Per fortuna, è riuscito, e il gran galoppo ha potuto ritornare in Legazione, non senza aver riportato delle numerose contusioni in tutte le parti del corpo.

Il signor Pichon, che era ai bagni di Petaho, l'altro giorno, si era al bagno di Petaho, l'altro giorno, dopo aver convertito l'appuntamento per la cerimonia delle scuse, il mandarino, invece di recarsi a prendere il signor Flische alla Legazione, ha fatto dire che lo attendeva all'ufficio di polizia. Presso il luogo dove era avvenuto il taferuglio. Il signor Flische, per non creare altre difficoltà, ha la debolezza di cedere e parte in sedia, insieme ad un suo collega, per l'appuntamento. Moltissimi amici del Pichon, tra i quali, si ricordano, con l'immane apparecchio fotografico, lo seguono. Giunti sul luogo abbiamo potuto apprezzare la furberia cinese in tutta la sua funzione.

Infatti sapete come sono andate a finire le famose scuse? Non appena le due portantine i sono arrestate dinanzi all'ufficio di polizia all'ingresso della spianata del tempio del Cielo e della Terra, due guardie, uscite dalla casetta, le hanno circondate. Un mandarino cinese, che aveva perfettamente il francese, si è avvicinato alla sedia del signor Flische, accompagnato da altri due o tre piccoli funzionari, e in un paginello purissimo ha pronunciato qualche parola di rassicurazione. Quindi ha detto: «*Adieu*» al signor Flische ed è rientrato nell'ufficio. La

folia cinese era tenuta a rispetto a cinquemila metri di distanza (lo vedrete da una fotografia), e intorno al gruppo dei funzionari non erano che le guardie ed alcuni europei. Ho fatto due fotografie: una dell'insieme, comprendendo gli europei, e delle altre, i principali della folla. E nemmeno i soldati han dato un sillaba alle parole del mandarino, dal momento che i volponi dello Yamen hanno mandato apposta uno di loro che parla francese! Sicché non pensate che i cinesi han dato un'intenzione tutto il contrario. E! Il signor Flische ha fatto delle scuse! La Legazione di Francia si è contentata di questa pagliacciata ed ha avuto molto torto.

In verità i disordini avvengono quasi sempre in quella lurida città cinese e specialmente nelle vicinanze delle case di thè, che ivi sono numerose. Al ritorno dalla spianata dei tempi del Cielo e della Terra, siamo entrati in alcune di queste case, che hanno, quasi tutte, l'aspetto miserabile. La direttrice dello stabilimento ha distribuito dei vestiti nuovi alle ragazze che li hanno indossati in nostra presenza... Oh, non vi è da scandalizzarsi! Hanno messo i vestiti nuovi sui vecchi, semplicemente. Un cinese è capace di avere sotto di una camicia una sottoveste. Ci hanno offerto il thè, si son lavati le mani, e visto che non volevano altro, hanno subito restituito alla padrona gli abiti di lusso indossati in nostro onore.

R. ALT.

Lettere inedite di Ippolito Nievo.

Lo togliamo al libro recente di Dino Mantova, che abbiamo già annunciato. È un ampio e superbo omaggio a quella eroica, luminosa figura di Ippolito Nievo, uno dei Mille, autore delle "Confessioni d'un ottuagenario", morto nel 1864 nel Tirreno, come un altro poeto, un altro spigliato: Shelley. Il Mantova, scrivendo questa biografia completa, ha dato al suo eroe un giusto panorama: il *partito soldato*: un nome che rimarrà come un tipo. Il Mantova, che è un grande, ha dato degli avvisi di superstiti del nobilissimo scrittore, tutti i particolari d'una vita animata dai più forti sentimenti, studiata pagina per pagina la guerra in presa e in via, le sue imprese, le sue glorie, le sue delusioni, le sue angosce, le sue lacrime, le sue parole in giornali o in edizioni rare ed esaurite: e che il suo nome, nel suo volume ricco di dati precisi, è piacevole a leggersi. Nel tempo stesso, una biografia, e una monografia critica e letteraria veramente originale. Ed è ancora una volta il pericolo dei tempi che abbiamo vissuto tra il '48 e il '60. Un altro grande pregio di questo libro è formato dalle numerose lettere inedite dello stesso Ippolito Nievo: lettere famigliari, senza ombra d'intenzione né di sospetto che potessero pubblicarsi, lettere alla madre e alla fidanzata — e sono veri capolavori del genere. Adattate per gli altri, severe per sé, piene d'arguzia, concettose, descrittive, presentano in una frase un ritratto, in una parola una situazione; e quando si pensa che esse ci narrano la spedizione dei Mille ed altri momenti di quegli anni memorabili, se ne comprende l'interesse pieno di emozione. Il Mantova ha fatto opera buona rimettendo in luce la figura così nobile di Ippolito Nievo e rimettendo in luce le sue bellissime opere oltre al suo capolavoro; inoltre egli ha dotato un saggio storico e letterario così completo ed accurato, così elegante e piacevole, che non può mancargli un grande e simpatico successo.

Questa lettera è diretta a Francesco Rosati, suo intimo amico, nell'anno precedente alla guerra d'indipendenza: 1858.

Mantova, a giugno 1858.

Sì, tu hai ben ragione, amico e fratello mio; l'attività nostra, che non ci lascia a scapito in letterario e ciarle, però non contenta di sé, rimproveria inutilmente nel fondo dell'anima come l'acqua nella ruota di una macchina inoperosa. A lungo andare la ruota marcirà, ecco tutto! Confidiamo e disperiamo: questa è la nostra sorte; e beati coloro che sanno esser contenti del profitto di quelli che verranno. L'umanità è una nel tempo e nello spazio; bellissima idea; ma quest'idea che può consolare il mio cervello finché esso lavorerà o berrà o contenterà di sé, rimprovererà inutilmente nel fondo dell'anima come l'acqua nella ruota di una macchina inoperosa. A lungo andare la ruota marcirà, ecco tutto! Confidiamo e disperiamo: questa è la nostra sorte; e beati coloro che sanno esser contenti del profitto di quelli che verranno. L'umanità è una nel tempo e nello spazio; bellissima idea; ma quest'idea che può consolare il mio cervello finché esso lavorerà o berrà o contenterà di sé, rimprovererà inutilmente nel fondo dell'anima come l'acqua nella ruota di una macchina inoperosa.

Ab, per essere felici bisogna aver vissuto nel presente e lasciare un passato. La vita è un lavoro, la felicità è la marcia. La scioperaggine è la morte. E non si può essere contenti e scioperati. E non si può dare che odio; e tanto i signori di Virginia possono consumare cento ore senza far sentire un minuto. Scrivete, scrivete: cosa significa questi apostrofe? Scrivere per chi intende è nulla; e aver scritto pensato senza leg-

CACAO MOHR perfettamente
solubile

Depositarlo per l'Italia: CARLO BASI, Venezia.

gere. Scrivere per chi non bada è meno che nulla; senza che, per mille che non leggono o non capiscono, ne trovi uno solo che pensi, sofra a veda come te. Benedetto quel vecchio sogno della gloria! Pazzia delle anime giovani che un tempo incoloreava di splendidi colori anche il tramonto della vita, ed ora si sbiadisce sul bel mattino; fantasia vago e fugace di questo secolo della realtà. E la realtà l'abbiamo trovata! Taglia di qua, scarra di là, siamo restati con uno scheletro in mano! Non è vero, amico, che la è così? Sì, sì, tu capisci pur troppo! I libri ti fanno male; ottimizzi, e non senti la contraddizione del vero; pessimisti, avvelenati colla verità istessa. Il solo sacrificio può stornarci da questa dolorosa perplessità. Ma a chi si scarica? A un'idea? E difficile! Noi meridionali abbiamo bisogno di forme; piuttosto una bandiera che un pensiero astratto.

Ad una passione? — Dove trovarla così grande, così sicura che ci innalzi e ci santifichi, anziché comprimerci e rannicchiare? Non so, ma mi pare che il mondo sia diviso ormai fra gaudiosi ed ipocriti, impotenti quelli per difetto, questi per eccesso di sensibilità; i primi vigili, i secondi disperati. E chi non si butta in questo tempo o alla carpiola o alla melancolia ha davvero un'anima telegrafica e tremante. Noi invece siamo proprio figliuoli dell'ottocento. Pur troppo! Un calore d'amicizia che confonda i dolori, e ti tolga dal martirio di restar sordomuti; in ciò vive quell'ultimo barlume di bene che resta. Sì, sì, diciamo fratelli una volta! Quei ma, ma, qua il cuore! Siamo parenti di spirito, ci siamo conosciuti, è basta. Non contiamo le date. Il caso presiede agli incontri, ma la provvidenza ammicca le anime. Pili che vi saranno sacre amicizie al mondo, la provvidenza avrà religione ed adoratori. Io sono uno fra questi e la benedizione d'avermi fatto conoscere, d'avermi fatto amare. Scrivi, scrivi, se ti fa bene; e soprattutto animi sempre.

TUO IPPOLITO.

Quest'altra fu scritta in fretta al fratello, al momento di imbarcarsi con Mile.

* Mio Carlo. — Avverto te solo, al punto che leggerai queste righe, io avrò già fatto vela verso il mezzogiorno d'Italia. Una con prudenza verso la Mamma di questa nazione, per tutto quello che potessi avere. A lei dei tuoi baci, una bella posta, come pure al Papà ed Alessandro. Ho udito con piacere che stai bene di salute e che al contento di Bologna; ti auguro che la fortuna ti secondi sempre in di là tutto il bene che meriti. Appena però mi affrettavo a darti mie notizie, come pure a mandare a casa. Ma quando? Dio solo lo sa. Speriamo peraltro nella Provvidenza e ricordiamoci e amiamoci sempre: che la nostra vita, lunga o breve, sarà stata abbastanza felice. Mille baci col animo di tuo fratello IPPOLITO.

Così il principetto s'accomiatava dal fratello di poco minore, quasi affondando il regaggio d'età sacri affetti in quell'ora suprema. Non si può affrettare la morte né giudicare la vita con serenità costante. Poco dopo egli salpava da Quarto sa la nave *Il Lombard* comandata da Nino Bizio.

Vengono poi le lettere scritte da Palermo alla sua cugina contessa Bice Mile, d'argi amare, di cui fra parenti semplici ed allegre e pittoresche ch'è una meraviglia. È un caso saggio che vi invoglia certo a ricercare le altre nel prezioso volume.

Palermo, 24 giugno 1860.

Bice carissima. — Ti ricordi quando io ti dicevo: «*La Sicilia non c'è mai stata e non c'è mai ed ora non c'è più nulla. I nostri si fanno l'ultimo come è del solito; sarà la seconda edizione avvenuta ed ingrandita di Placane e di Sapri?*». Or bene, nulla di più vero d'è miei presentimenti. Rivoluzione in Sicilia non ce n'è mai stata; qualche fo-

mento nelle squadre, qualche dimostrazione nelle città, poche rapresaglie e ferocie dei Regi, ecco tutto. Noi filo, sbarcava a Marsala, rearmammo l'annuncio di quella rivoluzione

che pur ci aveva fatto correre il rischio di morir tutti annegati. In Lombardia si disse e si scrisse: *Garibaldi ha toccato terra; la spedizione è assicurata. La Sicilia è libera. Noi invece dimoche tutti. Non siamo meriti in mare, ma perdiamo quella incertezza abbiamo acquietato la carrezza di morire in terra. Palla o coperto sono per noi.* Infatti i Filibusteri del Mediterraneo non potevano aspettarsi di meglio. Non so se fu appunto per questo che andammo lunati allegramente per questo e senza contare, e che a Calatafini ci battemmo tutti con sì disperata ostinazione da farci credere invincibili per un'altra volta. Ma il merito fu dei soldati. Le due marce sopra Parco e sopra Misilmeri sono merito di Garibaldi e roero possibile la discesa sopra Palermo. Che miracolo! Ti giuro, Bice! Noi l'abbiamo veduto e ancora testiamo a credere! *Il Picciotto* (vuol dire ragazzi, o noi noi chiamiamo quelli delle squadre, perché tra loro si chiamano così) fuggivano d'ogni banda: dentro pareva una città di morti; non altra rivoluzione che fuori qualche scampiano. E noi noi, 800 al più, sparsi in uno spazio grande quanto Milano, occupati senz'ordine, senza direzione (come ordinare e dirigere il niente?) alla conquista d'una città con 20.000 uomini di truppa regolare, bella, ben armata, che farebbe la delizia del ministro La Marmora. I figurati che sorpresero noi straccioni! Il ero vestito come quando ero partito da Milano e portavo addosso uno schioppone che consumava quattro capsule per fiammella; per compenso avevo un pane infornato nella baionetta, un bel fero di alo nel cappello e una magnifica coperta da letto sulle spalle alla Polidoro. Confesso che ero bellino! Il Generale era stupendo anche l'esso. Egli restò sempre in prima linea, e quando si accorse che me il solo vantaggio che i suoi calzoncini invece che i nostri erano rattoppati. Entrò in Palermo con 40 uomini, conquistò piazza Bologna con 30, e credo che fosse solo o tutto al più in compagnia di suo figlio quando pose il piede in questa città. Noi intanto correvamo per vicoli, per contrade, per piazze, due qua, uno là, come le pecore, in cerca dei Napoletani per farti sfuggire e del Palermo per far loro la rivoluzione, o almeno almeno qualche barriera. Ma non fu che di poco, e per all'ora una cosa che nell'altra. I Napoletani erano occupatissimi a scappare e i Palermitani a ripararsi dalle bombe che facevano. La guerra era finita, con molta indecisione. In dei noi, l'altra rimaneva nostra per la città. E noi, di noi soli, come direbbero a Milano. Garibaldi fu arditissimo e noi fummo eroi solo per avergli creduto una tale impossibilità. Se questi non sono miracoli, io scongiuro Sant'Antonio. Credo che primo pensiero di Garibaldi arrivando a Roma sarà di farsi canonizzare da Pio IX. Ne ha tutto il diritto, e un po' di diritto lo abbiamo anche noi. Basta! Quando io, in dieci o dodici, uscivamo dal 7 giugno affrettando la vacuazione del Palazzo Reale, credevamo di aver le travagole. 1500 uomini tutti in un nucleo, con cavalleria e artiglieria e il diavolo che li porti, sgombravano dinanzi a noi con le orecchie fusse e la coda fra le gambe! Se avessi veduto i vecchi generali che figura facevano che scappellati a Garibaldi! Non finirei più se volessi contenerne. Ma, descritto il passato, mi toccherebbe poi sempre accennare al futuro. Cosa faremo ora? Medici è arrivato, il Generale è un po' impaziente, già una colonna dei primi ventri (come siamo superbi di questa distinzione!) si slancia per Catania e Messina; si buccina, si parla, ad una imminente spedizione in Calabria. Alcuni Calabresi sono partiti. Nicotri è fra gli altri, liberato per opera nostra dalle prigioni di Trapani. Sai, gli è quello della lotteria dei caudati. Facilmente partiro anche io, se qui potranno far senza di me. Sono diventato un uomo d'importanza, il che costituisce una posizione abbastanza incomoda. Tutti mi fanno la corte per suppliche, raccomandazioni e impieghi. Principi e Principesse, Duchi e Duchesse a palato agognano 30 ducati al mese di salario. Sai che è curiosa questa comodità! E il signor Duca di Salaparuta dice di sì a tutti, e poi tocca a noi sbirciare.

Ora, quando mi scrivi, ti prego di darmi del Capitano, e non più del *milito*. Cos'è questo mi fa sentire? *Le fu?* o *più* o *meno*? Ora sono anche Vice-intendente Generale, ma ti riparo. Ho perduto secondo titolo che è discretamente antipatico, benché mi dia a lavorare una diavoleria. — Basta! facciamo di tutto perché si riesca! Mi

sembra di essere Arlecchino finito principato. Tordo sempre i miei abiti vecchi in camera a ricordo delle miserie passate. Oh se potessi venire a Bolognà ad abbrigliarmi un poco! Come sarei vanaglorioso! Ho una zinnaria rossa che sembra un generale di divisione, il Generale, e una spada col impugnatura d'oro (in confidenza è ottone indorato) che la gola a tutti... compresi i Principi e le Principesse. Per un tati si va in carozza un'ora intera; noi siamo sempre in carozza; per un corlino si piglia una libbra di pezzo duro; noi pigliamo pezzi duri tutto il giorno; con un paio di riverenze si entra nei palatari a chiacchiere colle monache; noi siamo tutti i dopi giorni a far visita alle monache. Ho conosciuto una certa suor Agostina che è terribile per far la *crema al fico d'India*. Co se la mangiare ancora dopo pranzo, tanto è buona. Ahimè, con suor Agostina perdo il posto per salute...

Palermo, 11 luglio 1860.

Bice carissima. — Godiamoci questa folia finché la posta ce lo permette; da ciò capisci che il piacere di scriverti, di scriverti riposatamente da una buona poltrona sopra un elegante scrittoio in *bois de rose*, voglio premederlo per puro eguismo o per altro. Ma non ti scappi questa miracolosa giornata palermitana. Chi lo avrebbe detto quando eravamo stanchi, conciosi, mezzo morti di fame e di sete sulle montagne di Pando che quella bella e vasta città distesa sulla marina e veduta da quel monte di *Monte di Pando*, ci avrebbe lasciato così avventolo della sua aria, dilatato colle sue musiche, e scuro, zuto nei suoi mille legni che non le cedono in nulla a quelli del Baciato di Porta Orientale? Che li avrebbe detto che le nostre mani sarebbero rientrate nella morbida schiavitù dei guanti, che ci saremmo fatti uomini, ufficiali, semidoli, dopo di essere stati briganti, filibusteri e sommovisti? Sai che è il sogno di Arlecchino finito principe! Ma qui starà poco a tempo. Il nostro Principe sul serio, perché di Eccezionale e di Mezzo Alcezo ve n'ha tale abbondanza, che per non scomprire noi siamo obbligati a trincerarsi almeno da Duché. Infatti non v'è sera che non abbiamo palco in teatro, e questo è considerato come un lusso assai tra i teatrini così piccoli come li hanno qui. Poi si passa alla Madonna, la quale è un pezzo che non si è mossa da dove vi è divinità; ma la Madonna, intervista da trote e da sorbisti di un gusto eccellente. Signori e signore non ne mancano, e per di più qui vi sono anche le monache, che mettono nel mondo la punta del piedino ed amano almeno di fittare qualche filo d'aria peccaminosa. Vedi che gli avanzati di Calatafini, come ci chiama il Generale, hanno trovato modo di ristorarsi alla meglio. Per altro, a parlarli sul serio, non si cessa di lavorare, anzi il mio dispetto è che non si lavori abbastanza e come io vorrei.

Qui dobbiamo interrompere le citazioni. Pochi mesi dopo, questa lettera, il 4 marzo 1861, il nostro portosoldato s'imbarcava a Palermo sull'*Erebo* con un'ottantina di perorte, tra passeggeri ed equipaggio. Da allora non se ne seppe più nulla, non si trovò mai alcun vestigio della nave, non si poté mai accertare il dove e il perché del naufragio. Quella morte per un giovane soldato, a soli 20 anni! La sua salma, interrata in una tana, e volle essere sepolto per sempre nella camera rossa del suo poeta. Di lui è rimasto un capo d'opera, ed in ciò si eleva oggi un monumento più durevole del bronzo.

Un buon libro tedesco sull'Italia moderna.

Per quelli che considerano l'Italia come un museo o un conservatorio di musica o una villeggiatura per l'Europa oziosa e l'America miliardaria, anche troppo si scrive ogni anno, in Italia e fuori. A noi, che non siamo oziosi, ma che l'Italia non solo le bellezze, ma anche la grandezza della storia e le magnificenze delle arti, ma anche un quadro completo di quel ch'essa è oggi e di quel ch'è in procinto di diventare nei vari campi della vita spirituale ed economica, — nessuno ha pensato seriamente a darci un libro. Il Cesare Correnti sentiva la mancanza dell'utilità di un tal libro. Dopo quarant'anni e più il desiderio del grande statista si compie, ma non per opera di un italiano. Come in tante altre cose, siamo prevenuti anche in questo da uno straniero.

E forse meglio. Non si è ciò che difficilmente giu-





MAJURA HILL, località dove avvenne la disfatta degli inglesi il 27 febbraio 1881.

dici disinteressati ed egualini in causa propria. E' poi, come i rimproveri di uno straniero tedesco più dolorosamente e più fortemente inducono al pentimento, così le lodi di lui recano maggior conforto.

A un tale conforto dispone l'animo di ogni italiano la lettura del volume, che alcuni mesi or sono pubblicò in tedesco P. D. Fischer sull' *Italia e gli Italiani alla fine del secolo XIX*. Pochi dei giornali nostri si sono accorti fin qui di questa pubblicazione, quantunque essa meriti il più serio esame, non solo per il nome dell'autore che nelle lunghe sue dimore in Italia e nelle relazioni con eminenti uomini nostri ha raccolto direttamente il materiale per l'opera sua, ma più ancora per il modo sott'ogni aspetto commendevole, con cui fu condotta. E — mi si passi il paragone — il Baedeker politico, sociale, economico dell'Italia, fatto con giusta misura, con esattezza scrupolosa, con benevolenza fraterna.

Ho detto che leggendo questa *Guida* — chiamandola pur così — ogni italiano deve aprir l'animo al conforto e alla speranza. L'Autore infatti, che vide l'Italia per la prima volta nel '61 e la rivide poi molte volte fin negli ultimissimi tempi, non esita ad affermare, che in ogni sì molteplici impedimenti incontrati per via e alle gravi difficoltà primitive, il progresso fatto dall'Italia risorta a dignità di nazione, è tale che non si può dubitar più dell'esistenza e delle prospettive future del Regno.

P. D. FISCHER. *Italian und die Italiener am Schlusse des neunzehnten Jahrhunderts. — Betrachtungen und Studien über die politischen, wirtschaftlichen und sozialen Zustände Italiens.* Berlin, 1899. Verlag von Julius Springer.



I cambiamenti di stagione sono sovente causa di eruzioni o pruriti. Per impedirli o guarirli bisogna applicare la Crema Simon alla glicerina. In caso di manifestazioni di zanzare ovesi il migliore rimedio. Esigete la vera **Crema di Simon**, rue Grangé Batellière, N° 13, Parigi, essendovi delle contraffazioni. Deposito presso i Profumieri, Droghieri e Farmacisti.

Chi leggerà le 457 pagine come si compone questo volume e vedrà esposto lo sviluppo, descritto lo stato attuale e riassunti gli studi preudenti a sempre nuove riforme dell'organizzazione dello Stato, del Parlamento, delle forze militari, delle finanze, dell'agricoltura, dei commerci e delle industrie, dell'istruzione ed educazione popolare, non potrà certo accusare l'Autore di soverchio ottimismo. — Ma l'amore vero non accesa. Il Fischer vede per ciò il molto che si sarebbe potuto fare e non si fece, e il non poco che resta a fare. Il suo libro che servirà agli stranieri come una guida a traverso l'Italia vivente e combattente la gran lotta dell'esistenza, è per noi come un bilancio non solo consuntivo, ma

[V. cont. a pag. 360.]



TOMBA DEGLI UFFICIALI MORTI A MAJURA HILL.

Sono usciti i primi NOVE Numeri dell'

Esposizione Universale del 1900 a Parigi

• GIORNALE RICCAMENTE ILLUSTRATO •



Esce una o due volte al mese sino all'apertura dell'Esposizione, e una volta la settimana durante l'Esposizione, a numeri di 16 pagine in grande formato, riccamente illustrati, con grandi tavole a colori, fuori testo, e copertina.

Centesimi 50 il numero. — • — **Associazione ai primi 10 numeri, Lire 5**

Associazione all'opera completa in 60 numeri con copertina: **LIRE TRENTA.**

DONO

Chi si associa all'opera completa riceverà **IN DONO:**

L'ESPOSIZIONE UNIVERSALE DEL 1889 A PARIGI

Un volume in-4 di 320 pagine, riccamente illustrato (Aggiungere UNA LIRA per le spese d'affrancazione).

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVIS, EDITORI, MILANO, VIA PALERMO, 2, E GALLERIA VITTORIO EMANUELE, 64 E 66.

[Cont. v. a pag. 298.]

anche preventiva della nostra vita politica, economica e sociale.

Ognun vede che di quest'opera è impossibile dare la trama in un breve articolo. Gioverà piuttosto accennare a qualche giudizio generale che qua e là esprime l'Autore sui problemi più gravi ond'è agitata la vita nazionale.

E incominciamo dal parlamentarismo. Dopo aver esposto come le due Camere si compangano, siamo dirette ad esplicitare la loro attività, il Fiecher riassume le critiche pro e contro il parlamentarismo del Sighele, di Filippo Ottonieri, del Turilli, di Pietro Chimenti ed altri, e conchiude coll'affermare possibile la guarigione del sistema parlamentare solo « col ritorno allo spirito e al senso originario dello Statuto ». Ciò maggior libertà e indipendenza alla Corona di scegliere i ministri, e minori capricci nella Camera di abbattere ogni mese un Ministero, per cambiar persona e non sistema.

I liberali del capriccio di abbattere ministri, sollevati dall'importante rappresentanza dei privati interessi dei loro elettori, i deputati troverebbero appena altro tempo e voglia per occuparsi più largamente e costantemente dei veri bisogni del pubblico bene, della riforma sociale così urgentemente necessaria, di un radicale miglioramento della divisione della proprietà fondiaria e delle condizioni dei lavoratori rurali.

Le finanze del Regno non si potranno consolidare, secondo l'Autore, se non si accresce la produttività del paese. Riforme nell'agricoltura, facilitazioni alle industrie e ai commerci e sopra tutto che la gioventù italiana lasci da parte per un poco « l'infedeltà estetica e le professioni liberali », e si dedichi all'aratro, alle macchine, alla chimica, alla speculazione commerciale. Altrimenti — e non c'è chi non veda la giustezza di tale rimprovero — i liberi professionisti di-

venteranno — o sono già — una vera piaga dell'Italia e ne incepperanno il risorgimento economico. Onde il Fiecher vorrebbe veder iniziata da pubblicisti ed educatori una vera campagna contro il pregiudizio, che chiama l'industria e i commerci occupazioni indegne di uomo colto e incallibili con un sentimento artistico. Ed esclama ben a ragione: E i Medici non erano forse banchieri? E Shakespeare non ha forse idealizzato il tipo di quei « regali commercianti », a cui la Repubblica delle lagune deve la sua grandezza e il fiore della più alta cultura?

L'abolizione della pena di morte sembra all'Autore cosa precipitata.

La miseria nell'applicazione del codice penale è inopportuna e deleteria di fronte ad una popolazione, nel cui spirito prepondera tanta forza d'immaginazione e che possiede tanta nobiltà. Fene gravi giustamente applicate, sono la prima indispensabile condizione per togliere l'inclinazione ai reati di sangue, che è così profondamente radicata. Né riguarda di una falsa umanità che diventa addirittura inumana, dovessero distogliere da questi castighi gli spiriti che dirigono l'Italia. Solo con una costante severità si è riusciti a por argine e a sradicare il brigantaggio, che dopo il '46 s'era tanto sviluppato in una parte dell'Italia meridionale... Con questo rigore si ritiene che oggi il forestiero può andarsene per gli Abruzzi, nella Calabria, alle coste e nell'entroterra della Sicilia senza paura, come nella Toscana e nell'Italia superiore. Ciò che si può conseguire a difesa dei viaggiatori stranieri, non dovrebbe sembrare impossibile là dove si tratta della vita di tanti cittadini indigeni. Secondo l'Autore, una radicale purgazione di tanto male non è possibile con le sole misure repressive...

Di speciale interesse è il capitolo XII sulle differenze e le lotte sociali. L'Autore osserva che fra le diverse classi sociali non si eleva in Italia quella muraglia cinese che invece le divide in altri paesi. Ciò giustamente riesce evidente nella vita pratica di ogni ora. Fra signore e servo, fra preposto e subalterno, fra ufficiale e civile non

c'è neppure ombra in Italia di quella diversità di trattamento che è caratteristica poco invidiabile di molti altri paesi.

Questi giudizi che ho riassunti, non costituiscono il valore del libro, che è — come ho detto prima — riposto altrove. Potranno gli Aristarchi trovare qua e là qualche piccola menda, immancabile quando si pensi alla vastità dell'argomento. Ma se un libro di questo genere venisse stampato in Italia con tanta esattezza e tanta larghezza d'idee, sarebbe il benvenuto e riempirebbe una grande lacuna nella nostra letteratura.

Senonché, a chi clementemente ha tanto lodato, dev'esser lecita un'osservazione. L'Autore che si è occupato dei problemi della vita moderna, non ha potuto forse approfondirsi nella storia particolare di certe regioni e precisamente di quelle che costituiscono la così detta « Italia irredenta ». Sull'irredentismo ognuno può avere le sue idee e pretendere che sieno rispettate; a nessuno però è lecito di falsare, sia pure innocentemente, la storia, per far credere che Trieste e l'Istria oltre alla lingua, non abbiano avuto mai altro vincolo coll'Italia. Senza soffermarsi troppo su questo argomento, consiglio l'Autore di leggere il gran libro della natura e di ricordarsi di tre nomi soli: di Augusto, che nel 27 a. C. chiude l'Istria nella X regione italiana; di Dante che dà al nostro Quarano l'ufficio di chiudere e di bagnare i termini d'Italia; e di Napoleone, il quale chiama « l'Alpe Giulio » il compimento del Regno Italico.

Io auguro all'Autore una seconda edizione del suo libro, nella quale — pur mantenendo le sue idee riguardo all'irredentismo — corregga gli errori riguardo alla storia dell'Italia irredenta.

F. SALATA.

Un Milione
stoffo della più alta novità
in seta, lana, tulle ed altri
tessuti di moda. Prezzi
sempre in magazzino.
Confezioni di eleganti
"Toilettes" per Signora

Tutto questo è fornito dalla Casa
diplomatica di Confezioni e Mode
Oettinger & Co., Zurigo
n. Banhofstrasse, 24
sono inviati franco ai particolari
di ogni paese.

Terno Migliao
SENSO
Nuove storie varie di
CAMILLO BOITO
Un volume in-16 di 820 pagine
UNA LIRA.
Dir. vaglia ai Fratelli Treves, Milano.

SOC' ITALO-SVIZZERA
DI COSTRUZIONI MECCANICHE
Successa all'Officina ED. DE MORRIER fondata nel 1850
BOLOGNA
Premiata colla massima onorificenza in 39 Esposizioni e Concorsi
1.° Medaglia d'oro — 1.° Medaglia d'argento.
Numerosi diplomi, Medaglie di bronzo, Menzioni, ecc., ecc.
Cantieri Appalti di Forti, Bagnoli e Bagnoli del Ministero d'Agricoltura,
Industria e Commercio per le miniere Locomobili e Trambahi.
Cantieri Idraulici, in Pavia, Medaglia d'oro per le miniere Trambahi e
Medaglia del Ministero d'Agricoltura e Commercio. — Espansi, e Concorso
di Città di Castello 1.° Premio Medaglia d'oro del Minist. d'Agricoltura e Commercio.

37.° Migliao
Piccoli Eroi
Libro per i ragazzi di
CORDELIA
Un vol. di 800 pag. LIRE 2.
In tela e oro LIRE 3.50.
Edizione in-8 grande con 24 incis.
di A. FRATELLI. LIRE 4.
Dirig. vaglia ai Fr. Treves, Milano.

È USCITO
Il Poeta Sodato
(Ippolito Nievo. 1831-1861)
di **DINO MANTOVANI**
CON MEMORIE, POESIE E LETTERE INEDITE
Un volume in-16 di 430 pagine
QUATTRO LIRE.
DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, MILANO.

LOCOMOBILI E TREBBIATRICI
su due e quattro ruote
per montagna e piccoli poderi
Massimo rendimento con minima spesa di combustibile. Costruzione robustissima con gran leggerezza e facilità di trasporto anche per persone anziane in montagna. Locomobili in pressione da 12 atmosfere con motore nuovo approntato brevettato.
517 coppie vendute del solo piccolo modello.
Macchine e caldaie a vapore. Specialità per cantieri. Alzamenti d'acqua. Impianti idraulici. Numerosi certificati e referenze.
LISTINI E SCHIARIMENTI GRATIS A RICHIESTA

Recentissima pubblicazione
L'Orla presente
ed il **Ministero Pelloux**
per UN VECCHIO PARLAMENTARE
UNA LIRA.
Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.

Nello Stabilimento dei **FRATELLI TREVES**, di Milano, si eseguono per
Commissione
in cromo, incisioni in legno, a mezza tinta, in zinco, ed ogni genere di lavori in fototipi, galvanoplastica, stereotipia. — **ESECUZIONE PERFETTA.**
PREZZI MODERATI CATALOGHI GRATIS

Stampato con inchiostri della Casa **CH. LORILLEUX & Co.**, di Milano.

LE ORIGINI DEL CO-
MUNE DI MILANO E
DELLA MONARCHIA
IN PIEMONTE, due conferen-
ze (De Gli Alberti della Vita
Italiana nel Trecento). Un volume
di 160 di pag. prezzo L. 4.
DA ACQUISGRANA A
CAMPOFORNO (De La
Vita Italiana nel Settecento). Un
volume di 160 di pag. prezzo L. 4.
Sull'INDOLE e sugli EFFETTI della RIVOLUZIONE
FRANCESE nel secolo scorso. L. 7.
Questo discorso è un riassunto della storia della Rivoluzione del 1789, veduta
non da un aspetto storico delle idee che sono la base, e confrontata alla Camera
del clero, le vicce di ritardi e di confronti storici.

Dirigere commesse e vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano.

LE Mostruosità dello Spirito

DEL PROFESSOR

Silvio Venturi

Direttore del Manicomio di Civitavecchia
e Deputato al Parlamento.

I caratteristici.

I delinquenti. - I geniali.

Donne delinquenti e geniali.

Un volume in-16 di 340 pagine
Quattro Lire.

Dirigere vaglia ai Fratelli Treves.

231° migliaia

CUORE

LIBRO per i RAGAZZI

DE
Edm. DE AMICIS

Un vol. di 350 pag.: Lire 2.

In tela a oro: **LIRE TRE**

Ediz. in-8 illustr. da 300 dis.

Dici Lire

Dirigere vaglia ai Fratelli Treves, Milano.

ANEMIA **VERE** **CLOROSI**

**Pillole
D. R. BLAUD**

**UNO DEI PIÙ SEMPLICI,
DEI MIGLIORI E PIÙ
ECONOMICI PREPARATI
FERRUGINOSI**

Professore BOUCHARDAT

(Form. Magis P. 313)

Le nostre pillole si vendono solo in boccette originali di 100 e 200 pillole al prezzo di 3 e 5 Franci. Ogni pillola ha inciso il nome dell'inventore Blaud. - Si trovano in tutte le Farmacie. - Ingresso A. SCIORELLI, Parigi.

Manuale

PER IL

Conduttore e Proprietario

DI

Caldaje a Vapore

DELL'INGEGNERE

Alfredo Gilardi

Perito generalista
per le visite alle Caldaje a Vapore.

Illustrato da 88 incisioni

Un volume in-16 di 260 pagine
DUE LIRE.

Dirigere comm. e vaglia ai Fratelli Treves, Milano.

Recentissima pubblicazione

**CHE COSA
È L'ARTE?**

DI

LEONE TOLSTOI

Traduzione autorizzata dall'autore.

Preceduto da un saggio

di **ENRICO PANZACCHI**

su **TOLSTOI e MANZONI**

sull'idea morale dell'arte

Un volume in-16 di 312 pagine
LIRE 2,50.

Dirigere commissioni e vaglia ai
Fratelli Treves, editori, in Milano.

Nuovo volume di LETTURE ILLUSTRATE PER LA GIOVENTÙ

La Via di Damasco

Racconto della Signora **Daniela D'Arthez**

Illustrato da 54 disegni di **O. TOFANI**



Grandi e piccoli possono leggere con eguale interesse questo romanzo, il quale riproduce dal vero la vita di un villaggio, perduto tra i monti ed il mare, che conserva ancora le antiche abitudini e le antiche virtù, e narra la storia di una famiglia, venuta per vicende disgraziate, da una grande città del piccolo borgo. Sono tre persone, due giovanette ed un loro fratello, che si ritrovano in un villaggio pieno di prevenzioni e di malavolenza verso i modesti abitanti del villaggio, e finiscono per apprezzare le loro alte qualità di carattere e di cuore, e trovare nel nuovo soggiorno una modesta felicità, che al loro arrivo credevano impossibile di raggiungere. È una storia semplice ed interessante, ricca di episodi, animata da una grande varietà di personaggi, ritratti con arte e talento.

Un volume in-8 di 220 pagine in carta di lusso con 54 disegni di O. TOFANI
TRE LIRE.

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA FALCONE, 2.

Guida-Treves GENOVA E LE DUE RIVIERE fino a Nizza e Cannes, e fino alla Spezia. Colle piante di Genova e di Nizza e 32 incisioni: Lire 1,25

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA FALCONE, 2.

Carlo Bazzani-Fallevicini, Gerente.

**NUOVA
GRAMMATICA ITALIANA**

DEL PROFESSOR

P. PETROCCHI

È una Grammatica veramente nuova, viva, moderna. - Affine possa servire generalmente per le scuole di diverso grado, e per tutte le classi, oltre alla Grammatica generale, che vale lo strumento per le scuole secondarie, ne pubblichiamo nei giorni adatti per le scuole elementari di grado inferiore e di grado superiore. Sono quindi tre volumi che mettiamo in vendita contemporaneamente:

Grammatica Italiana, per le scuole secondarie (tegnasi) e testi, 2 volumi in 16. L. 1 - 20
Grammatica Italiana, per le scuole elementari (tegnasi) e testi, 2 volumi in 16. L. 1 - 10

Corso I: Scuole elem. infer. L. 1 - 20
Corso II: Scuole elem. super. L. 1 - 10
Dirigere vaglia ai Fratelli Treves.

TERZA EDIZIONE
Storia Comparata
Usi Funebri in Italia
e presso gli altri popoli Indo-Europei

DI **A. DE GUBERNATIS**

SOMMARIO DEL VOLUME: *Urbano intorno al monarca dell'oriente antico. - Crimino intorno al monarca dell'occidente antico. - La prima cerimonia intorno al monarca. - La prefazione. - Il corteggio funebre. - Quali che si dice al morto. - Regni e repubbliche. - Dei conviti e giuochi funebri. - Dote e morti entro a quella che fanno.*

Un volume in-16 di 178 pagine: **UNA LIRA.**

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano.

NUOVA EDIZIONE ECONOMICA

Ora e Sempre

ROMANZO DI ADOLFO ALBERTAZZI

UN VOLUME IN-16 - **UNA LIRA.**

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.

IL MANUALE del MOZZO
adattato nello Stato di marina
DI
Alberto De Orestis
UNA LIRA.

Dirig. vaglia ai Fr. Treves, Milano

Recentissima pubblicazione

La FATA delle ALPI

ROMANZO DI

E. WERNER

Un volume in-16 di 800 pagine

Una Lira.

Dir. vaglia ai Fr. Treves, in Milano.

Oro e Onore
di **Otto Moeller**

Un volume in-16 di 340 pagine: **UNA LIRA.**

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano.